上帝不会重计选票
秘室“上帝不会重计选票”是阿尔多·贝利尼对有人提议质疑首轮投票结果的斥责。贝利尼意外地表现不佳后说出这句话,以集体智慧和天主的指引为由,拒绝推翻选举结果。这句话的力量,来自这种确信与不断重塑选举形势的不稳定票数之间的张力。
首轮投票与贝利尼的斥责
首轮投票呈现出异常分散的局面——三十四位枢机至少得到一票,没有任何候选人接近当选所需的七十九票。贝利尼的得票落后于戈弗雷多·特德斯科和约书亚·阿德耶米,而雅各布·巴尔达萨雷·洛梅利的五票让他不禁怀疑自己是否削弱了贝利尼的胜算。朱利奥·萨巴丁曾预测贝利尼会领先,得票可能多达二十五票;然而,结果却使这位前国务卿屈居第三,约瑟夫·特朗布莱紧随其后。
在从西斯廷礼拜堂返回枢机选举驻所圣玛尔大之家的车上,洛梅利指出,首位非洲教宗可能当选一事也会令枢机们兴奋。贝利尼做了个尖刻的手势,结束谈话,并坚持必须接受秘密会议的集体智慧。他斥责萨巴丁时,援引了上帝拒绝重计选票这一说法。萨巴丁沮丧地靠回座椅,双臂交叉;贝利尼则望向窗外,在接下来短暂的车程中一言不发。这句话不只是驳回一项程序上的要求——它表明贝利尼试图将不受欢迎的结果视为选举人必须接受、而非推翻的结果。
原则面临考验
随着投票继续进行,这句话逐渐带上令人不安的意味。第二轮投票后,阿德耶米从落选者那里获得十六票,特德斯科则增加七票。贝利尼和特朗布莱的票数几乎没有变化,贝利尼的候选资格似乎岌岌可危。与此同时,贝尼特斯的得票从一票升至两票;这起初微不足道的增长,后来却变得举足轻重。投票结果与其说是尘埃落定的裁决,不如说是一连串不断变化的阵营组合。
午餐后,涉及阿德耶米与沙努米修女的事件传闻改变了选举局势。阿德耶米失去三十二票,超过其支持票的一半。特朗布莱增加十一票,贝利尼增加八票,洛梅利增加六票,特德斯科增加四票,贝尼特斯增加三票。这一变化清楚地表明,消息和恐惧能够多么迅速地改变选举人的选择。面对如此流动的局势,贝利尼的宣言听来既像是对信仰的诉求,也像是在主张,不应每逢政治形势变化就重新审视结果。
从拒绝到接纳
这句话并未阻止策略上的重新盘算。后来,贝利尼和洛梅利考虑是否支持特朗布莱。萨巴丁辩称,贝利尼的十五票和洛梅利的十二票不足以使洛梅利成为可行候选人;即便两人的支持合并转移,洛梅利仍会落后于特朗布莱和特德斯科。他认为特朗布莱是唯一切实可行的选择,预计其总票数可能达到六十七票,距离三分之二多数还差十二票。贝利尼承认自己并不热衷于支持特朗布莱,但指出必须正视特朗布莱获得广泛支持这一事实。贝利尼说,如果圣神通过秘密会议行事,他们就必须接受天主或许希望将圣彼得之钥交给特朗布莱。
这一番后来的推理呼应了首轮投票后的斥责,同时也揭示了那句话的局限。接受结果并不意味着枢机们不再评估候选人或协商支持;相反,票数的变化被视为天主旨意可能由此显现的途径。因此,这句话将对选举的两种解读维系在一起——一方面,选举是由票数转移和联盟关系塑造的政治过程;另一方面,它也是集体辨鉴识力,其结果不应事后更改。
回顾时的反讽
最后一轮投票使先前关于接纳结果的说法有了新的意味。第八轮投票中,贝尼特斯获得九十二票,洛梅利获得二十一票,特德斯科获得五票。决定性的选举结果属于一位起初仅得一票、后来增至两票、再增至五票的候选人。从几乎无人注意到支持压倒性胜出,这一转变凸显了首轮投票所能决定的事情何其有限。
因此,“上帝不会重计选票”与其说是在宣称选举过程可以预测,不如说是在要求人们接受选举结果具有意义。在一场屡次因新信息和支持变化而改观的竞逐中,贝利尼的警句为政治上的不确定性提供了宗教框架。其反讽之处在于,接受投票结果并不能消除偶然性——投票不断变化,直到出人意料的候选人胜出。