圣安娜

圣安娜是加利福尼亚陆军航空队基地，尤索林和克莱文杰曾在此作为航空学员受训。在《第二十二条军规》中，该基地首次集中展现了体制性的非理性，这种非理性后来定义了皮亚诺萨岛上的战斗生活。这里是谢斯科普夫中尉痴迷的阅兵场制度的背景，也是卡夫卡式的行动委员会听证会的发生地，该听证会判定克莱文杰犯有思想罪，确立了将人视为无意义仪式中可互换零件的权威模式。

身份与背景

圣安娜是美国本土的训练基地，航空学员在海外部署前在此接受初步指导。正是在这里，尤索林第一次遇到了谢斯科普夫中尉，一名后备军官训练团的毕业生，他“相当庆幸战争爆发了，因为这让他有机会每天穿军官制服，并用短促的军人嗓音对每八周落入他魔掌、即将被送上屠夫砧板的一群群孩子喊‘士兵们’”[E00735]。谢斯科普夫视力不佳，患有慢性鼻窦炎，这使得战争“对他来说尤其令人兴奋，因为他没有去海外的危险”[E00735]。该基地由每周日的阅兵比赛主导，谢斯科普夫以宗教般的狂热追求这一仪式，而他的妻子则充满爱欲地躺在床上阅读克拉夫特-埃宾的作品[E00751]。

阅兵制度与谢斯科普夫的痴迷

谢斯科普夫中尉的全部指挥都围绕着赢得周日阅兵。他熬夜研究关于行军的书籍，摆弄巧克力士兵模型直到它们融化，并用他锁起来的塑料牛仔进行练习[E00751]。他的绝望使他考虑将每排的十二个人钉在一根长的二乘四木梁上，他放弃这个计划只是因为要完成九十度转弯需要在每个人的后背插入镍合金转轴，而他无法从军需官那里获得[E00756]。阅兵本身是荒谬的景象——士兵因中暑倒下，救护车收集昏迷者，一名擅长记账的军医官在收集到足够多的尸体后示意乐队奏乐[E00746-E00747]。获胜的中队会获得一面插在杆子上的黄色三角旗，这面旗子“毫无价值”[E00748]。尤索林讨厌阅兵，觉得它们“太军事化了”，并怨恨“每个周日下午在酷热中被逼着像士兵一样行动”[E00749]。

克莱文杰的迫害与行动委员会

克莱文杰是一名哈佛大学出身的知识分子，他“对文学无所不知，除了如何享受它”[E00717]。在学员们按照克莱文杰的建议选举自己的军官后，他成了谢斯科普夫的目标。中队赢得了黄色三角旗，然后是红旗，最后连续两周赢得红色三角旗，创造了历史[E00757]。但谢斯科普夫在取得胜利后，转而对付克莱文杰，将他带到行动委员会面前，指控包括“列队时离队、重罪攻击、行为不检、游手好闲、叛国、挑衅、耍小聪明、听古典音乐等等”[E00785]。听证会是循环逻辑的杰作——谢斯科普夫同时担任检察官和法官，留着浓密大胡子的臃肿上校威胁要将克莱文杰的身体“撕成碎片”[E00785]，梅特卡夫少校因克莱文杰在不打断时未说“长官”而增加指控[E00780]。克莱文杰被判有罪，因为“他当然有罪，否则就不会被指控，而证明他有罪的唯一方法就是判他有罪，所以这样做是他们的爱国义务”[E00912]。他被判处五十七次惩罚值勤，每次值勤包括肩扛空步枪在宪兵司令楼前踱步五十分钟[E00912]。

尤索林的角色与生存问题

尤索林在听证会前夜试图警告克莱文杰。“你毫无机会，孩子，”他阴郁地告诉他。“他们恨犹太人。”当克莱文杰抗议说自己不是犹太人时，尤索林回答：“那没什么区别。他们针对所有人”[E00914-E00916]。克莱文杰对委员会三人的仇恨感到畏缩，他明白“世界上任何地方，在所有法西斯坦克、飞机或潜艇中，在机枪、迫击炮或喷火器后的掩体里，甚至在精锐的赫尔曼·戈林防空师的所有专家炮手中，或在慕尼黑及其他地方所有啤酒馆里阴险的阴谋家中，都没有人比他更恨他”[E00917]。因此，圣安娜的情节预示了小说的核心见解——真正的敌人不是德国人，而是那个为了指挥官职业野心而送人去死的体制。

叙事意义

圣安娜建立了官僚荒谬的模板，这种荒谬统治着《第二十二条军规》中军事等级制度的每一层。谢斯科普夫的阅兵狂热——最终他发现了手不应从大腿移动超过三英寸的规则，并高喊“看，上校。不用手”[E00765]来展示——正是后来驱使卡思卡特上校为了帽羽而提高任务数量的相同逻辑。行动委员会的袋鼠法庭预示了随军牧师在地窖中的审讯以及科恩中校向尤索林提出的交易。圣安娜是尤索林第一次学到生存不取决于能力或勇气，而取决于认识到体制旨在吞噬那些认真对待它的人的地方。