列宁娜·克朗

列宁娜·克朗是世界国的公民，她与约翰的相遇让一场私人的情感冲突浮现出来——她被他吸引，但两人对欲望与亲密关系的看法并不相合。她初次登场时正在参观胚胎生产过程；她所属的社会通过生物干预与社会条件训练来安排人类生活。她与约翰的关系打乱了社会惯常的行为模式，却没有提供简单的替代选择；她告诉他自己爱他，而他的回应令她困惑又受伤。

身份与社会环境

列宁娜最初出现在中央伦敦孵化与条件反射中心。她在一只经过身边的瓶子旁工作时，亨利·福斯特向她打招呼。她被描述为格外漂亮，患有狼疮，长着紫色眼睛；局长拍拍她，她则报以谦恭的微笑。这一场景将她置于制造并训练公民的社会日常机制之中，同时也显示出她个人的存在引起了周围人的注意。

她的社交生活遵循世界国的非排他性关系规范。范妮·克朗得知列宁娜仍在与亨利交往时，惊讶地显露出——反复与同一位伴侣约会，本身就被视为不同寻常。这样的期待与列宁娜后来对约翰的依恋形成对照，标志着她试图理解的情感性质发生了变化，而不是简单地摆脱她从小接受的观念。

与约翰相遇

在保留地，列宁娜听约翰解释自己为何想参加集体坚忍仪式——为普韦布洛人效力，祈求降雨和庄稼丰收，取悦普孔与耶稣，并证明自己能够忍受痛苦而不喊叫。他的回答令她惊讶。她露出脸，仔细看着他，问他是否真的想挨打。约翰对目的与身份的理解，与她熟悉的社会习惯大相径庭；然而她的反应是感兴趣，而非排斥。约翰注意到她的微笑，并被这陌生的景象打动。

众人回到休息处后，列宁娜服下六片半克剂量的索麻片，开始了十八小时的假期。这种药物使她脱离当天事件留下的直接影响，而伯纳德则保持清醒，思考并制定计划。这一对照表明，两个人物对同一段令人不安的经历作出了截然不同的回应——列宁娜借助社会提供的熟悉手段逃避现实，伯纳德则转向行动。

后来约翰走进她的房间时，列宁娜正穿着粉色连体拉链睡衣熟睡，仍处于索麻假期的药效之中。这一场景通过约翰的反应呈现——他温柔地望着她，小心翼翼地走近床边；然而在药效规定的时限过去之前，即使枪声也无法将她惊醒。这一段落显示出约翰敬慕而犹豫的依恋，与她暂时无法回应之间的鸿沟，但并未暗示她有意拒绝他。

吸引与公众关注

在伦敦，列宁娜与约翰的交往引起了显要人物的注意，其中包括常驻世界控制者的第二秘书、福特首席大法官以及坎特伯雷大区歌者。她告诉范妮，这些人对与野蛮人做爱的体验感兴趣，但她无法凭亲身经历作答。她希望自己能够回答，并称约翰非常英俊。她的坦白既揭示了公众对约翰的好奇，也显露出她私下的苦恼——约翰是否被她吸引，仍不确定。

列宁娜告诉范妮，约翰有时似乎喜欢她，有时又躲着她——她一进门，他就离开；他不肯碰她，也不肯看她。然而，她偶尔会发现他正盯着自己。她的叙述表明，她按照熟悉的浪漫情感迹象来解读他的矛盾举动，尽管他的行为并不符合这些预期。她不知道他的克制意味着什么，而她自信能够辨认吸引的能力，也无法消除两人之间的差异。

在一场预期约翰会出席的聚会上，列宁娜独自坐在其他人一旁，神情苍白而忧郁。她原本打算告诉他，自己喜欢他胜过认识的任何人，并希望他也能作出类似回应。然而，她想起他看完感官电影后的古怪表现，问自己他为何如此行事。她内心的期待，使他的缺席或难以接近变得重要，而周围的人并不觉得这有什么特别；尽管身处人群之中，她在情感上仍感到孤立。

告白与冲突

列宁娜最终来到约翰的房间，身穿白色醋酸缎水手服，戴着一顶斜偏在一只耳朵上方的白帽。约翰原本在等赫姆霍尔兹，刚打开房门；看见列宁娜站在那里，让他大吃一惊。她服下了半克索麻，这让她忘却恐惧与窘迫，随后微笑着走进房间。约翰关上门，但两人先沉默地坐了一会儿，才开始交谈。

他们的分歧既关乎情感，也关乎语言。约翰借助莎士比亚式的爱情观念与正式承诺来表达自己，而列宁娜说她听不懂他的典故，直接问他是否喜欢自己。他告诉她，自己爱她胜过世上的一切。列宁娜并未拒绝他，而是恼怒地问，他为什么不早些说，偏要用那些让她好几周都难过的话来表达。他松开她的手腕，她则甩开他的手。这番告白证实，两人的感情并非只是有一方毫无情意；同时也揭示出，他们的期待始终相距甚远。

性格与意义

列宁娜对约翰的好感，是一种重要的张力，作用于一个通常将亲密关系视为随意且非排他性关系的文化之中。她的依恋并未消除她所受的条件训练——她苦恼时仍会转向索麻，也期待情感上的明确信号以熟悉而直接的形式表达。然而，她希望告诉约翰自己喜欢他胜过其他所有人，也因无法接近他而感到悲伤；这些都使这份依恋有别于她反复与亨利约会所代表的惯常社交模式。

因此，列宁娜与约翰之间的张力，并非一场简单的情感与冷漠之争。列宁娜试图用自己能够运用的语言和习惯接近他，而约翰则通过她难以理解的理想来诠释亲密关系。她直接发问，终于引出了他的告白，却无法弥合此前产生的误解。这次相遇使两人的吸引显露出来，却也让他们之间的不相容仍无定论。