丽贝卡意外开枪击中丽塔·波尔克
艾琳丽贝卡·圣约翰意外击中丽塔·波尔克,使紧张的对峙变成紧急事件,继而成为艾琳·邓洛普计划的开端——她打算让丽塔之死同时达到几个目的。艾琳对走火经过的回忆并不确定——丽贝卡笨拙地拿着枪,枪掉落后撞击地面,引发一连串反应;艾琳则将这一切重新解释为一个机会。
意外走火
枪响前一刻,丽贝卡转向艾琳,震惊地发现她正把围巾重新拉上去。艾琳说丽塔已经知道她的名字,并对丽贝卡说话;这段短暂的交谈将三名女子置于同一处,也正是在此时,对峙的走向发生了变化。
艾琳无法确定枪究竟是如何走火的。据她所知,丽贝卡腾出一只手,把睡袍的袖口往后拉。她再次握住枪时,双手颤抖;她笨拙失手,枪掉落并在撞击地面时走火。枪声让三人一时僵住。艾琳蹲了下来,丽贝卡则用双手遮住脸并转过身去。丽塔把双腿蜷到胸前,露出小腿和膝盖。外面,一条狗又开始吠叫;当现场陷入慌乱时,这寻常的声音仍在继续。
伤口与计划
丽贝卡指着丽塔·波尔克右臂上逐渐扩散的深色污迹。丽塔问丽贝卡是不是开枪打了她,丽贝卡只能重复说:“该死。”丽塔仍被捆着,开始尖叫,说自己在流血,并要求找医生。她的声音因难以置信而变得像个孩子,随后她一边哭喊,一边歇斯底里地挣扎着反抗束缚。
丽贝卡走到丽塔身边,捂住她的嘴,警告说邻居会听见,并劝她不要把事情弄得更糟。艾琳此前已经提醒过丽贝卡小心那把枪;此刻,丽贝卡试图让丽塔安静下来,艾琳则捡起武器,感觉握把传来异样的热度。她对自己说,伤口只是表面伤,丽塔粗壮肥硕的手臂并未受到多大伤害,她会没事的。艾琳私下的这番安慰与丽塔疯狂挣扎的情形形成对照,标志着艾琳不再只把枪击当作意外,而开始看见它可能带来的机会。
艾琳提出的解决办法是把丽塔带到自己家里,在那里开枪打死她,等她死后把枪留在父亲手中——那时父亲正醉倒不醒。然后她就开车驶入日出之中。艾琳认为,只要丽塔死了,就不会有人知道她和丽贝卡参与了丽贝卡的计划;她希望丽贝卡能和她一起逃走。在这番盘算中,丽塔之死成了抹去她们与这场对峙之间关联、确保她们获得自由的手段,而不只是情绪激动时的一次暴力行为。
这个计划也取决于艾琳想象中自己对父亲的影响。她不认为自己做什么能让父亲戒酒,或成为她想要的父亲;她还认为他无法意识到自己病得有多严重。她设想,如果父亲相信自己杀害了一名无辜女子,也许会受到震撼,从而承认自己的状况。如果受到盘问,他或许会说出一些关于艾琳和李·波尔克的话,暴露出妄想的严重程度;艾琳认为,警方或许会把他关进监狱,但更可能把他送进医院接受治疗。艾琳料想自己那时已经离开,却又设想她的缺席或许终于会让父亲想念她,并后悔曾经那样对待她。于是,这次意外枪击成了一个转折点,将受伤的俘虏眼前的危机与艾琳试图把死亡、逃亡和父亲可能的康复纳入同一个计划联系起来。
回溯叙述与道德模糊性
随着艾琳讲述这段经历,事件的意义发生了变化——枪击是意外,但她的应对却是一项经过盘算的提议,要把丽塔·波尔克受伤一事变成她的死亡,以掩盖艾琳和丽贝卡·圣约翰的参与、促成她们逃走,并在艾琳的父亲身上引发一场危机。艾琳预料自己会被视为恶毒、自私或妄想,却坚持认为这项计划能解决所有人的问题。这种坚持并未消除她选择的手段之残酷;相反,它显露出她是如何轻易地把别人的苦难纳入一套关于逃离与拯救的叙事。
她想象中父亲能够从中受益,尤其难以确定。艾琳明白自己无法让父亲戒酒,也无法让他成为自己想要的父亲,却构想出一连串满怀希望的后果——父亲自以为有罪,或许会因此得到医疗照护、获得认识并心生悔意。因此,这个计划将消失的愿望与一种幻想结合起来——暴力行为或许终于能让父亲看见他所做的一切。意外走火在艾琳心中开启了这种可能,但这一场景确立的只是她的意图,并未说明计划是否会实施,也未说明它是否会带来她所想象的改变。
艾琳叙述的局限
这一事件也区分了艾琳亲眼所见与她自行作出的解读。即使对她而言,枪掉落和走火的经过仍不确定;逐渐扩散的污迹、丽塔·波尔克的哭喊,以及丽贝卡·圣约翰试图让她安静下来,都是眼前所见,而伤势只是表面伤的说法则是艾琳自己的安慰,并非经过确认的医疗判断。她设想的后续连锁反应就更加推测性——这取决于她父亲可能相信什么、可能说出关于李·波尔克的什么话,以及警方可能如何应对。因此,这一场景并未确定伤势的严重程度,也未说明计划是否可行,却展现了艾琳如何把不确定性转化为一项看似有着明确结果的计划。
