Eileen与Rebecca结盟
艾琳艾琳与丽贝卡在穆尔黑德结盟,起初并非源于明确提出的计划,而是一个彼此认同的私下时刻。丽贝卡随意谈起两人的身材,没有评判艾琳长期深藏的羞耻感;这让艾琳感到自己的孤立开始消退,取而代之的是团结感。后来,她将这次相遇认作一段黑暗情谊的开端,并认为它改变了自己故事的发展方向。
环境与情感状态
当时,艾琳在穆尔黑德工作,职责包括接待前来探望被关押男孩的人。这个机构让她置身于痛苦与羞耻之中,但她已训练自己表现得镇定自若。一本图书馆藏书展示了由林肯、贝多芬和艾萨克·牛顿面容制成的死亡面具,为她提供了一个范例——她对着镜子练习平静坚韧的神情,并在工作时戴上这副面具。这并不能证明她感受不深,而是她用来掩饰自身敏感的方式。
这种表演在日常生活中也让她付出代价。探视时间开始前,艾琳会喝甜味苦艾酒、吃薄荷巧克力,其中一些是她从X维尔的一家药店偷来的。她说,练就的表情帮助她不让店主察觉自己的兴奋或恐惧。在穆尔黑德,她请访客在登记簿上签名,引导他们到橙色塑料椅旁,然后陪着他们等待探望孩子。即使工作多年,母亲们的痛苦仍会使她紧张。这套日常流程要求她一边管住自己的反应,一边引导别人面对各自的反应。
她的工作也使她与守在探视室门口的兰迪近距离接触。由于没有女警卫或女管理人员,艾琳负责搜查女性访客。她称这些搜查只是例行公事,也形容那些女性被动而懊悔;她从未发现有人藏匿武器或毒药。在这项重复的工作中,她有时会想象兰迪站在自己正在检查的女性的位置上,同时觉得他几乎没有注意到她。这一段经历让她的孤立具体可见——她作为一名工作人员在场,甚至只是以一双手的身份在场,却不觉得自己被当作一个人看见。
丽贝卡到来
下午两点左右,典狱长带着丽贝卡和一个身材高大、秃顶、穿着宽松泥土色西装的男人走进办公室。艾琳起初猜想丽贝卡可能是来为男孩们表演的艺人。丽贝卡很美,在艾琳看来又有些面熟;艾琳很快便断定她肤浅而且没有内在生活。这一判断与接下来发生的事形成了早期对照。艾琳当时还不认识丽贝卡,而她们私下的交谈证明,初次印象远不如那场交谈能揭示她。
艾琳奉命给丽贝卡安排一个储物柜,于是丽贝卡跟她去了更衣室。两人的谈话转到了她们的身材上。丽贝卡注意到她们的身材几乎一样,两人停下来看看自己,又看看对方。丽贝卡说,她更喜欢自己的胸部比较平,并拿那些羞于谈论身体或把身材视为自己最重要之处的女性开玩笑。艾琳想起乔安妮,觉得她的身体明显丰腴,于是红了脸或做了个表情。丽贝卡问自己是否让她难堪;艾琳觉得她的诚意是真实的。两人相视而笑,丽贝卡笑着眨了眨眼,随后转身回到自己的储物柜前。
这一刻的细节之所以重要,是因为它细微而不郑重。丽贝卡没有要求艾琳坦白什么,艾琳也没有解释自己的过往。相反,两人共同看着彼此的身体,随口说了几句,这让艾琳感到自己得到了回应,没有遭到嘲笑。多年隐瞒与羞耻之后,她认为这番交谈不仅肯定了自己的外表,也肯定了她本身的存在。
情谊逐渐形成
艾琳形容这种团结感来得惊人,仿佛有了一个朋友,而她相信自己此前从未有过朋友。她以前称作朋友的女孩,包括苏茜、艾丽丝和玛丽贝尔,都是她编造出来、用来对父亲说谎的虚构人物。回过头看,这段经历让两者之间的反差更加鲜明。更衣室里的相遇虽然短暂,却发生在一个会回应她的真实人物之间,而不是发生在艾琳私下叙述中才存在的虚构伙伴之间。
艾琳立刻将这份新近形成的默契理解为可能带有密谋意味。她把友谊与帮助掩藏一具身体联系起来,并想象伸出手缔结血盟,尽管她始终把手放在口袋里。这些意象呈现的是她对结盟的冲动幻想,而不是她们同意实施某一具体行为。她称丽贝卡是与自己相配的人、知音和盟友,并说这份情谊将为她故事的其余部分铺路。因此,这一场景从一开始便赋予结盟鲜明的张力——真切的被认同的需要,遇上了艾琳对秘密与共谋的吸引。
两人彼此注视,微笑着睁大眼睛点头时,艾琳不确定她们是否当真。这份不确定并未改变事态。她觉得自己的隐秘痛苦仿佛成了两人之间的一种交换资本,并相信丽贝卡能看穿她的逞强,尽管当时她还没有意识到这一点。这番交谈没有确立口头誓言或实际计划;它造成的是情感与叙事上的影响。艾琳离开时,对彼此的亲近有了新的感受,也坚信自己的人生即将发生变化。
作为对照的机构
周围的探视场景说明了为何这一认同时刻对艾琳如此重要。在其中一幕里,一个年幼的男孩坐在母亲对面时崩溃大哭。母亲伸手递出手帕,兰迪却拦住这一举动,并说不允许这样做。艾琳必须目睹两人被迫分开,同时维持工作所要求的平淡镇定。她情绪激动时,便去一间空屋,用一种私下且刻意显得愚蠢的方式让自己恢复控制,直到羞耻感强烈到使她停下来。两者形成鲜明对比——在穆尔黑德,母子之间哪怕一个小小的安慰举动也可能被禁止,而艾琳自己的痛苦则必须藏起来,或独自设法应对。
在这样的环境中,丽贝卡的关注格外重要。艾琳练习戴上的死亡面具帮助她在工作时不显露恐惧,而她的职责也训练她观察别人的痛苦,却不公开作出反应。然而,在更衣室里,她并非只是在机构面前表演镇定。丽贝卡毫不尴尬的回应,短暂地创造了一个彼此认可的空间。结盟便由此开始,是从隐形走向联结的转变;但艾琳自己的用语已暗示,她会通过更黑暗的秘密与共同承担风险来理解这种联结。


