Eileen计划杀死Mrs. Polk并嫁祸父亲

艾琳

艾琳·邓洛普计划杀害丽塔·波尔克并嫁祸查理·邓洛普,把逃离变成一场蓄意制造的危机。艾琳打算把丽塔带到邓洛普家,杀死她,把枪留给醉酒的父亲,然后逃离X维尔。她设想,同一行为可以掩盖她和丽贝卡·圣约翰的参与,迫使查理接受治疗,最终推动艾琳离开那个她早就想离开、却始终鼓不起勇气抛下的小镇。这个计划的逻辑之所以耐人寻味,恰恰是因为艾琳把谋杀既当作实用的解决办法,也当作促使他人改变的手段。

计划眼前的利害关系

艾琳说出这个计谋时,她和丽贝卡正与丽塔待在一间地下室里。艾琳把计划描述成一举解决所有人问题的办法。她推想,丽塔一死,别人就不会发现她和丽贝卡曾参与与丽塔有关的那些事。只要这层牵连被掩盖,两人或许就能一起离开。因此,艾琳的计划把逃离的目标与掩盖真相合在了一起——她不只是想脱身,还想抹去可能把她和已经发生的事情联系起来的证据。

艾琳提议把丽塔带到邓洛普家,并在那里开枪杀死她。艾琳料想查理会醉得不省人事,届时让他拿着枪,使他看起来像是杀人者。这个计划依赖于对现场的布置,让罪责落在父亲身上,而非艾琳和丽贝卡身上。在这番设想中,迎着日出逃走并非一场独立的冒险,而是这起预谋罪案意图带来的后果。

掩盖真相成为习惯

艾琳善于掌控表象,并非毫无来由。在穆尔黑德时,她曾对着镜子练习镇定的表情,以著名男性的石膏死亡面具为范本,塑造一张能够掩饰敏感的脸。她把这种表情称作自己的死亡面具,并在工作时戴上它,不让痛苦与羞耻显露出来。她针对丽塔的计划把这种做法从面部表情延伸到了整套虚假的犯罪说辞——让查理看起来有罪,正是为了掩盖艾琳自己的作为。

这种掩饰也是她工作的一部分。在穆尔黑德探视时段开始前,艾琳会喝苦艾酒、吃薄荷巧克力;即使做了多年,接待那些被关押男孩的母亲时她仍会紧张。她让访客在登记簿上签名并在走廊等候;由于没有女看守或女警官,她还负责检查女性访客的安全状况。她说自己表面上显得冷漠,母亲们的痛苦却会影响她。一次探视时,一个小男孩看见母亲的脸便哭了起来,但兰迪阻止母亲递给他手帕,因为规定不允许这样做。艾琳的工作让她近距离接触私人的悲伤,同时又要求她遵守机构规章,维持克制的外在表现。后来的计谋同样以控制表象为核心,只不过艾琳这次要利用表象转移一桩死亡事件的责任。

在穆尔黑德感到烦恼时,艾琳会找一间空房,通过一种私下而痛苦的仪式让自己觉得愚蠢、羞耻,直到重新镇定下来。这与后来的计划并非一回事,但两个情节都显示,她试图通过有意的举动而非坦率表达来处理难以承受的情绪。她的计谋把这种冲动扩大成更危险的形式——她不再只是控制自己显露出的苦恼,而是试图控制警方和父亲会相信什么。

查理既是目标,也是希望

艾琳的计划并非只为惩罚查理或让他背上罪名。她认为自己做什么都无法让他戒酒、成为她希望的父亲,也无法让他认识到自身状况的严重性。她设想,让他因杀害一名无辜女子而受到指控,或许会震惊到使他明白自己病得多么严重。在她所期望的情形中,当局会看出他已经失控,把他关起来,或者更可能将他送进医院,让他得到照护。

艾琳还设想了查理会有的情感反应。她认为自己消失之后,他或许会想念她,并后悔曾让她承受的一切。因此,这个计划把捏造的指控当作一种干预——艾琳会离开,但她希望这场危机会让父亲面对真相,并变得能够悔悟。这种希望仍只是设想。现有叙述呈现的是艾琳相信可能发生的事,并未显示查理实际康复或改变。

说服丽贝卡

丽贝卡问艾琳是否会亲自开枪杀丽塔。艾琳回答说,计划是让查理看起来像开枪的人,实际上扣动扳机的会是她和丽贝卡。这个区别揭示了计谋的两个层面——实际的暴力由两个女人实施,公开的说法则意在把罪责归给查理。艾琳的回答表明,丽贝卡并非只是会从逃离中获益的人,而是计划中的参与者。

给丽塔服下药片、药效显现后,艾琳和丽贝卡等了一会儿,然后低声交谈。艾琳说,警方本来早就该处理查理,并表示他们甚至可能把事情掩盖下来;无论如何,她向丽贝卡保证她们会没事。丽贝卡再次问谁会杀丽塔时,艾琳确认她们打算嫁祸的人是查理。艾琳还淡化了预想中的行为,告诉丽贝卡丽塔已经失去意识,不会受苦。这些安抚的话语表明,艾琳试图把犹豫转化为同意,将计划说成既可行又合理。但这些话并不能证明丽贝卡已完全被说服,也不能证明计划最终付诸实施。

被迫逃离

艾琳承认,恐惧和懒惰一次又一次压过她离开的愿望,使她不断推迟离开X维尔。她把计划中的杀人行为当作消除犹豫的手段——事情一旦发生,她就不得不离开、改名并消失。按照她的想法,这个计划会制造一个无法回头的关口,让日常的犹豫再也不能把她留在原地。

因此,这个计谋建立在一连串期望中的转变之上——丽塔之死会掩盖两个女人的参与;查理看似有罪或许会迫使他接受治疗;艾琳则会因面临后果而被迫逃走。最尖锐的矛盾在于,艾琳想象自己通过一项会让她受犯罪牵连、并依赖虚假指控的行为获得自由。这个计划显示,她如何把逃离、照顾父亲和保护丽贝卡合并成同一个理由,却没有证据表明她设想的结果会随之发生。

相关故事流