大山贸易公司
花月杀手:奥塞奇族谋杀案与FBI的诞生大山贸易公司是费尔法克斯镇一家大型企业,其所有者斯科特·马西斯还以监护人的身份管理安娜·布朗和莉齐的财务。这种重叠使该公司与限制奥塞奇人自主支配自身财富的制度,以及对安娜家族周边谋杀案的调查联系起来。多年后,这家曾经繁忙的大型商店被弃置,矗立在一座日渐萎缩的城镇中,使公司既是石油繁荣时期社区的一部分,也是当地衰退的遗迹。
商业与地方地位
该公司由斯科特·马西斯拥有,相关记述称他是奥塞奇县核心地带颇具声望的白人居民之一。涌入该地区的石油财富助长了当地企业的发展,也让移居者得以实现将草原变成商业中心的抱负。大山贸易公司属于这片繁荣的商业景象;它并非无足轻重的小企业,而是在费尔法克斯镇颇具规模的商家。
公司的地位也使马西斯身处商业与奥塞奇人遗产管理相互交叠的领域。联邦政府要求印第安事务局判定哪些奥塞奇人有能力管理自己的信托基金。被认定为无行为能力的人可能会被指定白人监护人,由监护人监督并批准他们的开支,即使只是小额购买也不例外。马西斯担任安娜·布朗和莉齐的监护人,并长期管理她们的财务。这是他作为公司所有者所担任的个人职务,并不能证明公司本身负责管理联邦制度。
遗产管理与调查
安娜去世后,她的遗产由马西斯管理。按照莫莉·伯克哈特及其家人的指示,遗产聘请了私人侦探;马西斯组建了一支调查队伍,查尔斯·怀特霍恩的遗产也组建了调查队伍。因此,调查是在这样一个社区中展开的——一名颇具声望的企业主,同时掌管着正遭调查的死者相关人士的财务。
监护制度使这种权力具有了实际影响。处于监护之下的奥塞奇人无法自由支配自己的信托收入,而联邦政府在1921年实施的限制又进一步规定了受限制成员每年可以提取的金额。这些规定适用于更广泛的制度,并非专门针对大山贸易公司。但马西斯担任安娜和莉齐的监护人,使他直接处于当地白人官员和商人管理奥塞奇财富所依托的财务体系之中。
腐败报告与政治关系
随着T. B.怀特的调查不断扩大,特工们称马西斯是个骗子,显然受威廉·K·黑尔影响。他们的报告还称马西斯的一名同伙是黑尔和大山贸易公司的眼线,并指称此人协助安排不正当交易以剥削奥塞奇人。报告将该公司的地方关系网络与黑尔的网络联系起来,但并未据此认定公司的每一笔交易都是犯罪行为。
特工的记述将这些指控置于更广泛的势力影响模式之中。记述称,当地警察局长、一名银行家兼监护人、费尔法克斯镇镇长、一名县检察官,甚至一名联邦官员,都受到牵制、受黑尔支配,或不愿采取行动对付他。在这种情势下,大山贸易公司不只是一个商业场所,也属于当地商业、监护权与政治权力可能相互交叠的社会环境。区分这一点很重要——证据具体牵涉马西斯及其一名同伙,同时也描绘出黑尔的影响力遍及各类机构和官员。
商店与城镇的衰退
叙述多年后再次回到费尔法克斯镇时,昔日的大山贸易公司店铺已成为主街上一处昏暗、废弃的店面。玛吉·伯克哈特回忆说,她长大时那里仍在营业,而且看起来大得惊人,店里有木制栏杆和老旧的木地板。她的回忆让这栋建筑呈现出后来已不复存在的实体规模——一个曾经生意兴隆的场所,如今在一座人口已降至一千四百人以下的城镇中,只剩下封闭的空壳。
这种反差反映了石油繁荣的整体退潮。随着石油收入下降、油田枯竭,且奥塞奇人的财富进一步遭监护人和窃贼侵蚀,灰马聚落及其他繁荣一时的城镇逐渐衰落。费尔法克斯镇被弃置的店面以看得见的形式留存了这段变迁。大山贸易公司曾在石油财富造就的商业世界中兴旺;后来,它空荡荡的建筑则成为那个世界的遗迹之一,而与其所有者有关的历史,也将地方繁荣与对奥塞奇人财富的不平等管理和剥削联系起来。
意义
在相关记述中,大山贸易公司的重要性在于,其所有者的多重角色将商业、监护权以及围绕奥塞奇谋杀案形成的地方权力网络联系起来。该公司是依托石油繁荣经济发展起来的一家重要企业;马西斯同时也是安娜·布朗和莉齐的监护人,调查人员还将他的一名公司同伙与黑尔的活动联系起来。这些联系并不意味着公司的所有经营活动都是犯罪,但它们表明,管理奥塞奇人财富的机构可能与阻碍追责的同一批地方关系纠缠在一起。
公司后来遭到弃置,构成了最后的反差。大山贸易公司那家位于费尔法克斯镇的大型商店曾象征着繁荣城镇的希望;在后来的记述中,它成了一处空荡荡的遗迹,提醒人们那种繁荣并非人人共享,也未能持久。建筑的衰败并未抹去其所有者曾经拥有的权力,却让石油繁荣留下的后续景象显现出来。
