比萨
蜂鸟比萨是马尔科·卡雷拉试图乘飞机带朋友杜乔·基莱里前往卢布尔雅那却未能成行之旅的发生地。在机场,两人原定的赌场周末计划因杜乔对飞行的恐惧演变成公开冲突而生变,马尔科不得不设法带两人返回地面。
启程前往卢布尔雅那
前一年,马尔科曾开车前往卢布尔雅那,并在当地赌场赢了不少钱;这次,他决定两位朋友改乘飞机出行。杜乔害怕飞行,因此马尔科花了四个晚上试图说服他克服恐惧,所用的是他通常用来消除他人对不可名状者恐惧的理性论据和反迷信论据。他成功了。五月的一个下午,两位朋友抵达比萨机场,准备享受一个远离日常生活的长周末。
这是一趟由南斯拉夫公司科佩尔航空运输公司运营的廉价包机。比萨至卢布尔雅那的航线上,飞机出乎意料地因一个原因不明的停留而中断行程,使旅途已经带上了不确定的意味。尽管如此,直到乘客开始登机前,计划看起来仍然顺利。
未能成行的航班
一群童子军登上飞机时,杜乔突然拒绝让他们登机。马尔科试图安抚他,但事态升级为一场骚动,令前往卢布尔雅那的周末之行无法成行。当时还在医学院二年级的马尔科自称是医生,并声称杜乔正癫痫发作。这一捏造的诊断说服机组人员重新打开机舱门,让他们离开。
他们的行李直接从跑道上的货舱中取出;叙述将这一插曲与当时比萨机场运作不佳联系起来。飞机滑行离开后,两位朋友返回航站楼。回到地面后,杜乔平静下来,显得兴高采烈,仿佛刚从一个危险的异世界归来;相比之下,马尔科怒不可遏,陷入沉默,不愿让原本就尴尬的场面变得更糟,于是压下怒火。
叙事意义
比萨不只是行程中的一个地点——这里展现了马尔科善于说服人的自信,与他影响杜乔的能力之间的界限。他能说服朋友登机,却无法让旅程真正成行;杜乔的恐惧占据上风时,马尔科的实际应变能力只剩下编造诊断、带两人离开飞机。杜乔如释重负与马尔科愤怒之间的反差,体现了这趟失败的旅程给两人的友谊带来的代价;机场则成为喜剧性逆转的场景,让原本期待的出走骤然变成返回航站楼。