Adele与Miraijin的母女关系
蜂鸟阿黛尔与米拉伊金的母女关系建立在阿黛尔为自己作出的选择之上——她要在不指明父亲的情况下生下孩子,并怀着孩子代表新开端的信念抚养她。这个决定既体现了阿黛尔的独立,也成为更广泛家庭纽带的基础,因为马尔科接受了协助抚养米拉伊金的角色,后来又将这份责任视为自己人生的使命。
阿黛尔的决定及其意义
阿黛尔告诉马尔科,她的孩子出生时不会有父亲,而她会做一个心满意足的单身母亲,不会后悔,也不会担忧。她称孩子为“未来之人”。马尔科对这个计划感到惊讶——他猜想她拒绝父亲是否源于伤害或否认,也思量自己能否负责任地支持一位年轻母亲和孩子。然而,他也将她的宣告听作非同寻常的爱的表达,并接受了这个决定,选择顺着她的意愿,而不要求她解释未曾说明的缘由。
马尔科和阿黛尔身边的人都不知道父亲的身份;她从未告诉任何人那是谁。没有明确父亲这件事,并未被呈现为阿黛尔试图解开的谜团。在她交往的年轻人圈子里,这种选择被视为可以理解;尽管这种安排与马尔科本人的直觉相悖,他仍努力尊重这种看法。他明白阿黛尔希望他帮助承担父亲的职责,于是答应了。
她的决定也发展于一段早已以强烈依恋为特征的关系之中。阿黛尔大约三岁时,曾告诉马尔科,她背后有一根线连着最近的墙,还解释说自己必须小心移动,以免别人被线缠住。马尔科一度带着恐惧意识到这番倾诉及两人亲密关系的意义,随后又压下了自己的所见。后来,一位治疗师将这根线解读为阿黛尔与父亲之间异常亲密且排他的纽带的表达,并建议她与父亲多相处。马尔科和玛丽娜根据这一建议重新安排了家庭生活,由马尔科承担更多日常照料。鉴于这段过往,阿黛尔期望马尔科在怀孕和分娩期间陪伴自己,也将两人关系中的实际付出与情感投入进一步延伸。
怀孕、分娩与名字
阿黛尔负责安排怀孕和分娩中的重要事宜。她已经为孩子选好名字“未来人”,并选择在圣母领报医院水中分娩,而不是选择马尔科工作的卡雷吉医院;在后者,马尔科本可为她安排某些特殊便利。马尔科陪她做检查,帮助处理实际所需,并接受她对孕期要做和不做之事的决定。他的角色既不是接管一切,也不是置身事外——他必须找到一种参与方式,既尊重阿黛尔的自主,也回应她对自己的信任。
分娩时,阿黛尔希望马尔科和她一起待在浴盆里,在产程中扶着她。他曾与精神分析师讨论过这种可能,也清楚自己的到场经过他人讨论和权衡。尽管如此,他还是答应了。2010年10月20日上午十一点,他与阿黛尔和助产士诺尔玛一同进入水中。这次经历与他多年前陪伴玛丽娜经历漫长分娩的记忆截然不同——马尔科感到自己有所帮助并参与其中,而非束手无策;他也对整个过程的平静感到意外。
未来人被抱出水面送到阿黛尔身边时,马尔科看着她第一次呼吸。接着,阿黛尔告诉他孩子是女孩,并重申自己对这次出生的理解:“未来之人是女人。”这一刻将两人各自的角色汇聚于同一场景——阿黛尔怀胎并生下孩子,而马尔科受邀共同见证她生命的开端。对马尔科而言,水中分娩成为一段格外幸福的家庭回忆;对阿黛尔而言,它印证了她坚持想象的未来。
母亲的信念与女儿的成长
阿黛尔继续称未来人为将更新人类的人。阿黛尔在世时,马尔科没有公开反驳这一说法;他会跟着重复,尽管私下里怀疑女儿的信念或许能帮助她承受所经历的一切。因此,他愿意附和她的愿景,起初部分出于关爱——他接受阿黛尔用来理解孩子的说法,即使自己尚未相信。
阿黛尔为人母,并不意味着她放弃学业、工作或个人兴趣。她学习运动科学,并在健身房兼职;马尔科预料她会继续追求自己的热爱。她外出冲浪或攀岩时,他就在家照料未来人。他为阿黛尔的独立作好了准备,也存钱支持她,但仍担心她所热爱的运动带来的风险。这种安排既需要她能够自由离开,也需要马尔科随时准备在她不在时为孩子提供稳定照料。
小说将这种稳定,与阿黛尔动荡的童年并置。她小时候在意大利和德国之间辗转,与玛丽娜的关系也很艰难;她想象中背后的线随着家庭生活的变化反复出现,直到父母开始理解她的需要后才消失。后来,阿黛尔从慕尼黑回来时,那根线再次出现,变成一团纠缠的网,并指向摆脱难以忍受处境的出路。马尔科逐渐明白,这个意象是一种智慧,阿黛尔借此引导家人走向她认为较轻的恶。于是,他在照顾未来人时,也意识到稳定曾是阿黛尔自己缺少、却努力为女儿创造的东西。
阿黛尔去世之后
未来人尚年幼时,阿黛尔便去世了,马尔科因此成为她生活中主要的稳定支柱。他没有为失去阿黛尔做好准备,却继续照料未来人,并逐渐以不同的眼光看待自己的责任。阿黛尔曾表达的信念——她的女儿将成为“未来之人”——起初在马尔科看来,是阿黛尔赖以支撑自己的想象。随着时间推移,在阿黛尔去世后,他自己也开始相信——未来人注定要改变世界,而他有幸抚养她长大。
马尔科的信念在那些他视为人生转折的事件中逐渐成形,包括姐姐伊雷妮的离世、婚姻的变故、父亲的去世,以及阿黛尔的离世。他并未将这些经历解读为苦难本身有益,而是认为它们构成了自己承担照顾未来人这一责任的痛苦根基。因此,这段始于阿黛尔决定成为母亲的关系,并未随着她的生命结束——马尔科的照料延续了她所想象的家庭未来,而他最终形成的信念,也赋予这份照料以一种意义;他曾认为,那只是女儿个人的信仰。
这段纽带的意义
这段关系将阿黛尔对自主的坚持与她对家庭照料的依赖联系起来。她决定不指明父亲,并自行作出怀孕和分娩方面的选择,但她也请马尔科参与其中——先是接受父亲的职责,继而亲自陪伴她分娩。他的参与并未抹去她的独立,而是让两人不同的角色成为同一项共同付出的一部分。
这段纽带也随着时间推移改变了照料的方向。马尔科早年努力理解阿黛尔所说的那根线,因此围绕她的需要重新安排工作和家庭生活。后来,阿黛尔成为母亲后,他支持她的选择,并在她外出时照看未来人。阿黛尔去世后,这份实际照料转变为长久的承诺。因此,未来人的人生由两种彼此相连的奉献维系——阿黛尔坚信女儿能够开启人类新的未来,而马尔科则决定继续照顾这个承载着希望的孩子。

