Kya的泻湖

凯娅的泻湖是凯娅·克拉克湿地生活世界中熟悉的一部分，但它不仅是她退避的地方——泻湖水道将建立联系的可能性，以及联系缺席带来的痛苦，直接带到了她的岸边。这里的场景展现了她等待泰特·沃克、凭本能躲避他，以及后来他返回时决定留下来的情形。

地点与用途

泻湖岸边让凯娅有地方读书、注视水面，而水道上传来的船声则可能预示着有人到来。在一九六一年七月四日炎热的天气里，她身穿一件已经变得太短的桃色雪纺裙，坐在一截供阅读时倚坐的原木上，读着泰特·沃克送给她的书，留意着他的船声。硬邦邦的原木让她坐得不舒服时，她便移到地上，靠着一棵树；饥饿让她回到棚屋，拿来剩下的香肠和饼干，匆匆吃完，以免错过他。

等待与缺席

整个令人窒息的午后，凯娅都在守望。湿热的空气让呼吸变得困难，蚊子聚集起来，却始终没有船出现。黄昏时，她默默站着，面朝空荡荡的水道，随后游进泻湖清凉幽暗的水中，并在岸边等候，直到身体干透、月亮沉入地平线下。第二天早晨，她再次回来，仍然留心水道或远处河口传来的船声。中午，她喊出泰特·沃克的名字，随后脸贴着泥地倒下。泻湖一直承载着她耐心的守候，而此刻则成了他缺席所带来的强烈痛苦的所在。

躲藏与对峙

后来一次相遇中，凯娅绕过一片高草，发现泰特·沃克就在约四十码外，用小瓶采集水样。她关掉引擎，向后划进草丛，不让他听见自己的船声。泻湖的草丛和水为她提供了掩护，但她的退避也表明，他的意外出现已令她心绪激荡。

另一次相遇中，船声把凯娅从棚屋引回泻湖。她原以为来的是蔡斯·安德鲁斯，却看见泰特·沃克站在一艘老式渔船上，船正朝她驶来。这一次，她决定不逃。她从二十英尺外朝他扔了一块石头；他低头躲开，她又拿起一块，这时他请她停下来谈谈。熟悉的岸边从一个供她守望和藏身的地方，变成了两人直接而激烈相遇的地点。