理查德·H·努南

理查德·H·努南是国际外星文化研究所（哈蒙特分部）的电子设备物资主管，也是暗中调查禁区走私经济的人物。他的重要性在于其正式职务与私下工作之间的分裂——他是个练就了熟练恭谨姿态的职员，同时也在设法抓住雷德里克·舒哈特；而他与舒哈特老先生拟尸体的相遇，则揭示禁区如何严重动摇了他工作所依赖的日常分类。

身份与正式职务

努南的机构头衔表明，他属于负责国际外星文化研究所哈蒙特分部设备与物资的管理人员。这个头衔让人想到研究机构的日常运作机制，但情节赋予它一项更危险的职责——弄清从禁区非法运出的物资流向。他的正式职位使他得以进入报告和调查此类活动的机构体系，尽管调查对象也将他引向雷德里克·舒哈特以及禁区带给人们的种种后果。

努南坐在书桌前时，表现出娴熟的专注姿态。他在法律用纸大小的记事本上涂画，对来访者露出同情的微笑，并点着秃头，但他其实没有在听。他在等一个电话。细微的动作让他的礼貌显得与其说是投入，不如说是一层掩饰——来访者得到的是同情的表象，努南的注意力却始终停留在别处。他的职业镇定有赖于控制表象，不过后续场景揭示的私下想法表明，这份镇定并未给他带来多少安宁。

报告与预期中的训斥

当一名交谈者告诉他，他的报告在上级那里获得了极其正面的评价时，努南只低声含糊地应了一句。他心里预料到的却是坏消息。称赞并没有让他安心；听起来倒像是某种熟悉的机构手段即将开始的前奏，于是他绷紧神经，等待自以为即将到来的责罚。他的反应鲜明地呈现出正式话语与私下预期之间的落差——由于早已等着被归咎，赞许传到他耳中便成了警告。

这种预期左右了接下来的对话。努南默默催促说话者别再拖延，赶紧训斥他，同时试图弄清即将到来的指责会落在何处。读者得以接触他的焦虑盘算，但他并未因此成为叙述者——表面上的机构对话仍在继续，而他的内心则构成紧张、不耐的反调。在所述片段中，他对指责即将到来的怀疑并未得到证实；能够确定的是，即便面对赞扬，他也已彻底陷入对指责的预期之中。

调查雷德里克·舒哈特

努南追捕雷德里克的行动务实而讲究策略。他把车停在雷德里克住处外，坐在车里盘算如何开场。他下车前取下长效电池；直到这时，他才注意到房子看上去无人居住。这一连串动作让准备转为迟疑。努南已为这场相遇做好准备，但在他能付诸行动之前，空荡荡的房子改变了局面。

这一行动使他与雷德里克直接对立，不过此处的材料并未说明努南打算设下什么圈套，也未交代他最终在房子里做了什么。他关于寻找最佳方式抓住雷德里克的说法传达出这场调查追捕，而场景中的具体步骤——停车、谋划、取下电池、发现房子的外观——则让冲突扎根于行动程序，而不是调查者与潜行者之间抽象的较量。预先谋划的开场策略立刻遭遇不确定性——雷德里克的家没有明显迹象表明屋主就在其中。

拟尸体与职业控制的限度

努南最能揭示其本性的相遇，发生在有人向他介绍舒哈特老先生的拟尸体时。介绍者指出那是雷德里克的父亲，但努南的思绪已蜷缩成一个“密不透风的球”。他咧嘴大笑，挥手致意，像对待刚认识的人一样向拟尸体打招呼，询问它近来可好，并暗示他们以前见过面。他的问候并非心知肚明的玩笑，而是在一个让日常辨认变得不可能的情境中，努力维持寻常社交举止。

这一刻汇聚了努南最鲜明的习惯，也显出这些习惯的局限。他能够对来访者做出同情的姿态，坐在停着的车里排演策略，也能揣测一场正式谈话背后的隐秘逻辑；可面对被当作在场之物的死者肖像，他又退回同样流畅的外在表现。咧嘴笑容与问候保留了礼貌的形式，却暴露出他的心智无法或不愿领会眼前所见。拟尸体并非只是挡在他面前的奇异物体，它令禁区对人类与非生命之物的界限所造成的扰乱，再也无法与职业生活保持距离。

叙事作用

努南的场景围绕可见行为与内心注意力之间的反差展开。他坐在书桌前看似倾听，实则等着电话；审阅报告时听到赞扬，却预期遭到责备；来到雷德里克家中时已准备采取行动，却发现房子似乎空无一人；站在拟尸体面前时，他说出礼貌的问候，而其社交形式早已脱离日常意义。每次反转都让读者看见比周围人物所见更多的努南，却没有揭晓他所害怕或计划的一切。

作为禁区走私的调查者，努南将机构层面的应对与雷德里克·舒哈特的私人生活联系起来。然而，他的种种遭遇并未使他成为超然的观察者——他的盘算、忧惧与勉力维持的表现，揭示了一个身处体制之中的人，而体制面对的种种现象抗拒着日常的行政理解。因此，他向拟尸体礼貌问候时流露的喜剧意味也带着不安。他继续说话，仿佛熟悉的规则仍然有效；恰恰就在此时，眼前的世界已让那些规则变得难以确定。