马耳他人克里昂

马耳他人克里昂是仍在哈蒙特活动的少数潜行者之一，人们主要通过他人的报告以及他留下的痕迹认识他。他的处境将禁区危险的废品交易与研究所的研究，以及当局监视越过边界之人的行动联系起来。

身份与在哈蒙特的地位

在向莱姆钦先生作情况说明时，理查德·努南指出，克里昂是为数不多的活跃潜行者之一。克里昂曾与卡西莫多帮有牵连，如今通过努南向研究所出售废品；努南说，他任由克里昂自行其是。这种安排使克里昂处于非法采集与官方知识之间——从禁区带出的物品进入研究所，但途经掮客和潜行者，而非透明的科学考察。

现有材料没有详述克里昂的外貌、背景或个人动机。他的身份是由他人赋予他的职业和关系拼凑而成的——曾与帮派有牵连的人、如今出售禁区物品的人，以及在谈论当地潜行者群体时一个为人熟知的名字。“马耳他人”这一称号是他固定的绰号，而研究所对其活动的关注，则使他既成为违禁品来源，也成为审查对象。

废品、科学与不确定的名称

克里昂从事交易的世界里，给物品命名并不意味着理解它。在一次关于禁区装备的谈话中，一名同伴指着清单上的“环”问那是什么；雷德里克·舒哈特没有解释物品，而是开口要钱。另一处，一名研究人员问一对螺母是不是重力浓缩物，雷德里克则坚称自己正在寻找该找的东西。这些片段显示，物品可以在潜行者的经验、科学分类和商业清单之间流转，却始终没有确定的含义。

研究所对磁性陷阱的讨论明确揭示了分类的局限——研究人员可以称它们为陷阱，并援引基里尔·帕诺夫的演示，却仍不知道是什么产生了它们强大的磁场。因此，克里昂向研究所供货的角色，将他的实际交易与占有、命名和解释之间更大的鸿沟联系起来。即使废品的运作方式依旧晦暗不明，也仍然可以被买卖、编目和研究。

监视与风险

努南告诉莱姆钦先生，克里昂近来喝酒很多，担心他撑不了多久。这句话简短地评估了他的状况和前景，却没有进一步说明他为何落到这般境地。努南说任由克里昂自行其是，这句话本身也带着冷酷意味——他认为迟早会有人干掉克里昂。因此，潜行者仍能进入禁区，同时也伴随着暴力威胁和安全感日渐消退的预期。

克里昂还出现在夸特布拉德上尉关于潜行者留下指纹的指控中。夸特布拉德列举了伯布里奇和“马耳他人”的指纹，以及鼻子本·哈莱维、印度人赫雷什和侏儒兹米格的指纹，并以此谴责年轻人受到的训练，提及手镯和针头。这一指控将个人留下的痕迹转化为更广泛网络的证据，并把当局的关注描述为识别和控制进入禁区之人的企图。

潜行者群体与叙事作用

克里昂与一名线人所说的那些常客年轻本地人有关联，包括哈莱维、拉伊巴、鸡肉·察普法、兹米格和马耳他人。这个团体把他们的聚会称作“星期日学校”，对于一个与禁区活动有关的圈子而言，这是个格格不入、显得天真无邪的名字。克里昂被列入其中，使他的意义超出了与努南的交易——他属于当地一种社交圈子，而新一代潜行者已经逐渐进入线人和警方的视野。

在现有材料中，克里昂并没有通过一条持续展开的个人故事得到塑造，但他零星的几次出现，为禁区经济呈现了一个由人构成的网络。他既是危险区域与科学机构之间的中间人，也是官方指控中的一个名字，还是一个已获得戏谑性公众身份的社交群体成员。他身边的空白同样重要——小说展现出，机构能够掌握的潜行者生活少之又少，除非其中某些部分可以被买下、报告出来，或作为指纹留在原处。