威洛迪恩、米莉与阿曼达尝试报名选美

威洛迪恩·迪克森、米莉·米哈尔丘克和阿曼达·伦巴德尝试参加蓝帽花小姐选美，使威洛迪恩独自作出的决定变成了一个小型而略显不安的同盟。在市中心报名时，米莉坚持说她和阿曼达想陪威洛迪恩一起参赛；威洛迪恩则担心，参加选美会让她们暴露在残酷对待之下。这一幕表明，团结是一种需要付出代价的选择——二百美元的报名费、家长同意要求，以及站到一座她们早已熟知其评判目光的小镇面前的可能性。

地点与报名门槛

报名地点是克洛弗城社区中心，位于克洛弗城市中心那处风景如画的广场。广场中央有一座凉亭，附近的法兰奇炸鸡及其他餐馆则让整条街一直飘着炸鸡的气味。这个公开而熟悉的地点，与选美对威洛迪恩个人的重要意义形成对照。母亲的会议和排练曾是威洛迪恩童年的一部分，但选美本身始终属于母亲的世界——威洛迪恩不是留在家里陪露西，就是去找艾伦·德赖弗，而没有参与其中。

此时，威洛迪恩和艾伦坐在外面的长椅上，威洛迪恩数着二百美元的报名费。报名手续尚未办妥，这笔钱却已让参赛变得具体。同样具体的还有同意规则——参赛者需要家长签名，而威洛迪恩还没有请母亲签字。她眼下担心的不只是母亲可能拒绝，还担心母亲会当着聚集在那里的所有人的面拒绝。因此，这场戏从一道门槛处展开——威洛迪恩已准备好交钱，却仍面临着一项可能让私人的家庭决定公之于众的风险。

米莉和阿曼达加入尝试

广场对面，米莉·米哈尔丘克拼命挥手，示意她和阿曼达·伦巴德已经到了，而威洛迪恩还没有进去。米莉宣布，她们也要报名。阿曼达首先关心的是实际问题——她想知道报名要花多长时间，因为母亲要她去接弟弟。她确实来了，但她的到来并未被描写成毫不勉强的热情参与。

米莉解释说，她明白威洛迪恩不想把报名变成一场闹剧，也承认自己并不了解威洛迪恩所有的个人原因。她想参与这个决定，因为威洛迪恩正在做一件重要的事；她还说，阿曼达也想加入。阿曼达立刻低声嘟囔，说是米莉硬拉她来的，让这番表态变得复杂起来。两人的对话表明，她们并没有一个共同的动机。米莉把参赛说成一种支持，而阿曼达则是在朋友的催促下到场，家里还有事情等着她去做。

这次尝试也暴露出这个小团体所能触及的限度。米莉曾试着说服汉娜·佩雷斯加入她们，但汉娜拒绝了。这一拒绝与威洛迪恩对汉娜的记忆并置在一起——汉娜寡言而固执，曾反对别人无视她的界限，也曾纠正把她误认成非裔美国人的老师；汉娜是多米尼加裔。这些细节让人无法把女孩的沉默当成同意，也不能把有意参赛的人看作彼此可以互换。即便在这场小小的团结行动中，每个人也都有自己的理由和界限。

被人看见的风险

米莉提出加入后，威洛迪恩没有毫无保留地表示感谢，而是发出警告。她认为人们可能会很残酷，也担心选美会让米莉和阿曼达成为显眼的攻击目标。她的出发点是保护她们，但这样做也可能替她们决定哪些风险可以承担。阿曼达意识到敌意确实可能存在，却没有因此退出；威洛迪恩叫她们回家时，米莉的肩膀垂了下来。

艾伦·德赖弗支持女孩们在自己愿意的情况下报名，从而改变了局面。阿曼达开始转身离开，米莉却留在原地，默默地向威洛迪恩表达请求。艾伦握住威洛迪恩的手，轻轻捏了捏。这个动作陪伴着决定，却没有取代决定——威洛迪恩叹了口气，然后说出报名费，接受了她们参赛所需承担的条件。故事由此从警告和退缩转向共同尝试，却没有假装威洛迪恩所看到的危险已经消失。

考虑到汉娜遭受的评判，这种风险尤其沉重。威洛迪恩听到别人说汉娜丑陋，还问她为什么不戴牙套；她不认同汉娜必须改变牙齿才能获得他人认可。后来，威洛迪恩直接问汉娜牙齿的事，汉娜回答说自己不该被迫改变牙齿，而且费用也是个问题——她母亲是理发师，父亲是机械师，家里没有好的保险。汉娜说自己一直竖起防备，也没有朋友陪她走过走廊。她的讲述让人看见，基于外表的嘲笑如何与获得医疗护理的机会和社会孤立交织在一起；这也说明了威洛迪恩为何害怕报名参赛会带来的暴露。

报名意味着什么

汉娜后来透露，她最初报名是想从内部破坏选美，希望别人记住她是毁掉选美的女孩，而不是那个因牙齿遭到嘲笑的女孩。母亲找到欢迎资料包后表现出的骄傲，使汉娜原先的计划变得更加复杂。这一对照加深了报名相遇的意义——参加选美可以始于反抗、陪伴，或扰乱赛事的尝试，而同一行动也可能获得参赛者未曾预料的意义。

女孩们身处的更广阔世界，同样让公开现身变得比单纯选择是否露面更加复杂。在藏身处，威洛迪恩意识到自己对克洛弗城公开出柜的同性恋者所知甚少；在那里，他们一直被当作都市传说或警世故事。她想起露西在网上结识的同性恋朋友，也想起露西对多莉·帕顿的喜爱；阿曼达则大声感叹，那些男人的眉毛怎么能修得那么精致。后来的这一幕并未让报名本身成为问题的答案，却延伸了其中的疑问——谁的存在一直被视为异类？要在公共场合站在某人身边，又需要付出什么？在社区中心，威洛迪恩给出的回答仍是暂时的。她没有保证一切安全，也没有消除那些障碍；她只是没有再叫米莉和阿曼达离开，并同意她们可以试着报名。