Willowdean以《Jolene》替换魔术表演

在蓝帽花小姐选美中，威洛迪恩·迪克森用表演多莉·帕顿的《《《Jolene》》》取代了原定的魔术表演。这个选择让违反才艺环节规则的行为变成了一次公开宣言——她没有为了保住获胜机会而表演自己觉得差劲的节目，而是带着一首与家人、友谊、哀伤以及她与所爱之人共同度过的生活紧密相连的歌曲登上舞台。观众的掌声无法改变她违反规则的事实；她还没完成选美就被取消了资格。

改变表演节目的决定

这个决定始于艾伦·德赖弗问威洛迪恩是不是真的要表演魔术。艾伦爱她，但觉得这些魔术没什么出彩之处。威洛迪恩回答说自己别无选择，接着承认她从没考虑过做完全不同的表演，也没有准备好其他节目。艾伦的问题为威洛迪恩打开了一种她先前不敢考虑的可能——即使改变节目可能让她输掉比赛，获批的表演也并非她唯一能想到的选择。

艾伦坐在那里思索，咬着头发，随后低声提出一个主意。叙述一开始没有揭示这个建议，以保留威洛迪恩反应中的突然感；她立刻就能想象出那场表演。她认为自己毫无胜算，于是决定不如轰轰烈烈地离开选美。这个表演因此并非被描写成精心策划的获胜策略，而是一种不愿接受自己早已预料到的结果的冲动选择；被取消资格的风险是她作出选择时就已考虑在内的部分，而非意外发生的事故。

由共同记忆构成的歌曲

选美节目单上仍把威洛迪恩的表演列为魔术。她的母亲介绍她将表演“几个小魔术”，而威洛迪恩则在心里开玩笑说，光是把假发帽戴到头上就已经是个了不起的魔术。她穿着靴子和一套带流苏、形似斗篷的麂皮服装走进聚光灯下；她的影子延伸到光圈之外。音乐响起之前，视觉上的表演就已经开始——她打扮成多莉·帕顿的风格，让先前宣布的节目与接下来发生的事之间的反差显而易见。

她已经和音响师安排好音响设备，并付了他二十美元请他配合。熟悉的开场和弦响起时，威洛迪恩看见评委在桌旁低声交谈，桌上的灯光映照着他们。她转向母亲，把玩具麦克风举到唇边，对着多莉·帕顿录制的《《《Jolene》》》对口型演唱。玩具麦克风和录音里的歌声让这场表演成为歌曲演出，而非传统的现场演唱，也不是评委批准的魔术节目。

歌曲播放时，威洛迪恩把生活中的片段汇聚成一场表演。她想起和母亲、露西以及奶奶一起开车的情景——车窗敞开，大家的手在风中挥动；她想起在露西的房间里听着唱片机播放《《《Jolene》》》；还想起自己躺在艾伦家厨房冰凉的地砖上，艾伦的母亲哼着歌煮意大利面。歌曲也让她想起露西的葬礼、波·拉森的卡车，以及李薇曾经表演过的藏身处。这些回忆并没有把才艺环节变成对往事的逐一复述。相反，这首反复出现的歌曲让威洛迪恩得以将这些记忆带上舞台；尽管她面对的是满屋观众，这场表演仍然属于她个人。

威洛迪恩听见观众中似乎有几个人跟着唱。她的不确定很重要——她无法知道有多少声音加入了她，但她感到歌曲越过了舞台与观众之间的界线。她形容《《《Jolene》》》是一首超越地域、语言和宗教而广为人知的歌。歌曲结束时，观众鼓掌。有那么一瞬间，她以为自己听见了猪叫声，但很快就被欢呼声盖过了。观众的反应并非一律接纳，但掌声给了她一种回应，而这不是评委低声交谈所能带来的。

规则、后果与意义

威洛迪恩一走下舞台，母亲就抓住她的手臂，追问她刚才表演的究竟是什么。威洛迪恩还没来得及回答，母亲就得赶回去介绍下一位参赛者，在众人面前把这场意料之外的表演当作突发状况。母亲迅速回到选美事务中，让私下的冲突被置于活动既定的流程之内——节目仍要继续，尽管女儿打乱了安排，主持人仍必须让活动进行下去。

威洛迪恩前往更衣室时，凯莉警告她，评委会因为她没有表演获批的才艺而取消她的资格。威洛迪恩没有停下来争辩。她说这个选择值得。这个回答并没有抹去代价，也不表示她对此毫不在意；它表明她愿意接受已知的后果，而不是收回自己的表演。在更衣室里，她坐在艾伦身旁，看着剩余的参赛者完成才艺表演。汉娜经过时无声地和她击掌，在威洛迪恩冒险公开表演后的沉寂中，给予她一个小小的支持。

当威洛迪恩的母亲举起威洛迪恩那条拉链尚未拉上的蓝帽花小姐礼服，告诉她已被取消资格、不能完成选美时，正式的后果终于到来。威洛迪恩指出自己不太可能获胜，并问为什么至少不能继续走台步。母亲回答说威洛迪恩违反了规则，而且同一标准会适用于任何人；她把这个决定解释为执行共同遵守的要求，而非专门针对威洛迪恩的例外处理。因此，威洛迪恩不得不离开比赛，无法参加余下的环节。

这一幕的逆转十分鲜明——对威洛迪恩而言，这场表演令人感到解脱，但按照才艺表演须事先获批的规则，选美主办方也不能轻易忽略她的违规。《《《Jolene》》》让她得以使舞台承载自己的记忆，而不只是主办方批准的节目；但这种表达自由并不能使她免受制度后果的影响。她被取消资格，让“被听见”和“获准留在比赛中”之间的区别变得具体。掌声、可能的侮辱、警告和裁决同时存在；这一幕没有把观众或选美简化成单一的反应。威洛迪恩的表演之所以影响深远，正是因为她明知这样做可能失去比赛，却仍然选择表演；赢得比赛并不是衡量这件事是否值得的唯一标准。