Pip与Miss Havisham的依赖与利用关系

皮普与哈维夏姆小姐的关系，是在萨蒂斯府邸内形成的一种依赖与操纵关系。哈维夏姆小姐把皮普引入她那封闭停滞的私人世界；他在那里服侍她，并被安排见证她塑造埃丝黛拉，而他则把与她们的亲近、金钱和关注，误解为她许诺了某种未来的证据。两人的关系改变了皮普对家园、工作和社会价值的看法；当他得知自己以为在哈维夏姆小姐计划中占有的位置不过是幻想时，这段关系迎来决定性的逆转，而他也明白，自己的野心使他疏远了那些无条件爱他的人。

引言与不平等的亲密关系

皮普与苍白的年轻绅士发生冲突后，回到萨蒂斯府邸，料想自己会遭到报复。然而，对打斗一事却无人提起。他在花园里发现血迹，用土把它们盖住，随后遇到另一种依恋——一辆带轮子的花园椅被放在平台上，他开始定期推着哈维夏姆小姐在她的房间和那间摆着长桌的房间里走动。这些行程隔日于中午进行，有时持续长达三小时。一次拜访由此变成了持续而亲密的侍奉，但这种亲近完全依照哈维夏姆小姐的意愿安排。

哈维夏姆小姐询问皮普学到了什么，将来会成为什么。他告诉她，自己预计要去乔那里当学徒，并强调自己知之甚少，希望她能帮助他接受教育。她没有教他任何东西；她似乎更愿意看到他一无所知。除每天提供晚餐外，她也不为这些陪伴付钱。这种不平衡十分重要——皮普得以进入哈维夏姆小姐及其宅邸，却得不到他希望获得的教育或解释。她乐于接受他的劳作与关注，却没有明确许诺他会因此得到提升。

埃丝黛拉与皮普所发挥的作用

埃丝黛拉始终出现在这座宅邸里，由她让皮普进出，同时掌控两人接触的方式。她对他的态度时而冷淡容忍、居高临下，时而熟稔亲近，甚至直言憎恶；她从未再次允许他吻自己。皮普因此一直忐忑不安，而哈维夏姆小姐则旁观他们的交往，享受埃丝黛拉不断变化的情绪。她一再询问皮普，埃丝黛拉是不是越来越美，并津津有味地听他肯定回答。当埃丝黛拉的举动令他困惑时，哈维夏姆小姐便抱住她，低声指示她毫不留情地伤透人心。

这一模式把皮普得不到回应的爱，变成哈维夏姆小姐私人戏剧的一部分。他并非只是碰巧爱上埃丝黛拉的访客——他就在现场，亲眼看着哈维夏姆小姐观察并欣赏埃丝黛拉对他的影响。然而，皮普无法确切知道这种安排意味着什么。他在一座隐瞒寻常解释、把情感反复无常当作消遣的宅邸里，逐渐加深依恋。因此，这段关系让他得以接近埃丝黛拉，却又使这种接近本身成为他渴望与痛苦的源头。

哈维夏姆小姐最终注意到皮普长高了，便询问乔——皮普将拜他为师——能否带着学徒契约来到萨蒂斯府邸。她的要求使这段私密而隐晦的关系公开化——乔前来后，哈维夏姆小姐付给他二十五几尼，作为皮普学徒身份的酬金。这笔钱确实提供了帮助，却没有确立皮普后来想象的那种更宏大的未来。乔感激地收下了钱，而皮普对哈维夏姆小姐的感受，仍受到她那座怪异宅邸、她对他的关注，以及他盼望她能改变自己人生的心愿所影响。

赠予、期待与误解

皮普生日那天回来时，发现莎拉·波凯特小姐仍守在大门旁，而哈维夏姆小姐也一如往常。这次会面只持续几分钟；哈维夏姆小姐给了他一枚几尼，叫他下一个生日再来。这些拜访逐渐成为每年的惯例。皮普起初试图拒绝这笔钱，但哈维夏姆小姐生气地问他是不是还想要更多，从那以后他便收下了几尼。这一仪式让两人多年来一直保持联系，但这笔数额有限、年年重复的赠予，并不是皮普后来以为自己会得到的遗产。

后来，贾格斯先生告诉皮普，他将获得远大前程，皮普立刻认定哈维夏姆小姐就是恩主。实际上，消息仅指出有一位现任财产持有人希望皮普离开原有身份，被培养成绅士。皮普却仍把这消息当作哈维夏姆小姐将使他发迹的证据。他动身前往伦敦时，她用拐杖绕着他转，仿佛在赐予他最后一份礼物；她欣然看到莎拉·波凯特小姐嫉妒，又告诫皮普要做个好人，不辜负自己的前途，并遵从贾格斯先生的指示。她还提醒他继续使用皮普这个名字。她的举止加深了皮普以为她改变了自己人生的感觉，却没有说明真正恩主的身份或意图。

当皮普想象哈维夏姆小姐修复萨蒂斯府邸时，他构想出的解释最为鲜明——她会打开昏暗的房间，让阳光照进来，重新启动钟表，点燃冰冷的壁炉，并清除宅邸里的衰败。在他那浪漫的设想中，他是年轻的骑士，要迎娶自己希望中心的公主埃丝黛拉。宅邸及其荒废景象，成了他亲手编织的未来布景。回首往事时，皮普把这番精心构想的期待与事实区分开来——他爱上埃丝黛拉，是因为觉得她令人无法抗拒，而非相信她完美；即使明知这份爱有悖理性、平静、希望与幸福，他仍然爱她。他的回忆清楚揭示了其中的不平衡——哈维夏姆小姐的种种暗示助长了他的解读，但那场想象中的婚姻与救赎，源自皮普自己的渴望。

幻想的破灭

在真相彻底揭露之前，这段关系造成的情感代价已显露出来。皮普开始为乔的铁匠铺和那个曾代表关爱、尊严与独立之路的家感到羞耻。短短一年间，他便把厨房、客厅、前门和铁匠铺都视为粗俗平庸，不愿让哈维夏姆小姐或埃丝黛拉看到。后来，皮普在叙述中不肯把一切责任归于某一个人——他无法断定这种改变有多少出自自己、哈维夏姆小姐或姐姐的过错。他能确定的是，这种改变已经发生。学徒生涯开始后的第一个工作日，成为乔的学徒对他而言仿佛是一副沉重的担子，而非他曾经期待的幸福。

皮普去拜访哈维夏姆小姐，告诉她自己学徒生涯顺利，并且仍心怀感激时，她问他想要什么，接着说他什么也得不到。她注意到他在寻找埃丝黛拉，便告诉他埃丝黛拉正在国外，接受淑女教育，受到仰慕，而且已远非他所能企及。她问皮普是否觉得自己失去了埃丝黛拉，带着恶意享受这个问题带给他的痛苦，然后打发他离开。皮普离开时，对家、工作及其他一切更加不满。哈维夏姆小姐从未给过他渴望的未来；然而，她的态度仍让他的希望与屈辱纠缠在一起。

真相最终由赫伯特揭示。皮普得知，哈维夏姆小姐对他的意图不过是他的幻想，埃丝黛拉也并非为他而安排。他明白自己在萨蒂斯府邸遭受的痛苦，不过是供人利用的便利——既是刺痛哈维夏姆小姐贪婪亲戚的工具，也是供她练习操纵的一颗机械之心。不过，最尖锐的痛楚并不仅仅来自期待破灭，而是来自他的觉悟——他为了如今以恩主身份出现的逃犯而抛弃了乔；他对自己所作所为的羞耻，让他觉得不可能回到乔和毕蒂身边。这一揭露呈现出哈维夏姆小姐对他的关注所引发的想象，与她实际上如何利用他的存在，两者之间的距离。

回顾意义

皮普把哈维夏姆小姐的影响视为一连串因果的一环，而这连锁始于某个难忘的日子——一次邂逅就可能成为人生中一连串铁链或金链、荆棘或鲜花的第一环。他没有把随之而来的转变全都归结为她的操纵。回首往事时，他承认自己也有过错，并意识到对命运的不满或许掩盖着对自己的不满。哈维夏姆小姐助长了皮普把阶级抱负变成私人浪漫幻想；而皮普轻易相信自己受人选中的倾向，则让这种幻想取代了他对乔与毕蒂的感激和爱。

错误期待揭穿之后，乔以体贴和善意照料患病的皮普，毕蒂也已为乔到来做好准备。皮普深受他们的照料感动，却也注意到，随着自己逐渐康复，乔变得不那么自在。他明白，自己在顺遂时的表现，让乔有理由担心皮普会变得冷漠并抛弃他。这段后续经历阐明了这段关系长久的影响——衡量哈维夏姆小姐对皮普的影响，不能只看他在萨蒂斯府邸度过的时间，或在那里得到的钱，更要看他因羞耻和错误的野心而疏远家人的程度。两者形成鲜明对比——哈维夏姆小姐让皮普得以接近她，却没有给他所想象的未来；乔和毕蒂则给予他关爱，从不以绅士身份来衡量他的价值。