夏吕斯在唐西耶尔车站初遇莫雷尔
追忆似水年华夏吕斯与莫雷尔初次相遇发生在唐西耶尔车站。叙述者在那里意外认出一名士兵,而帕拉梅德·德·夏吕斯请他去接近此人。这次相遇起初只是帮个实际的忙,后来却成为一个转折点——夏吕斯提出付给莫雷尔五百法郎,请他演奏一晚音乐,随后宁愿放弃搭乘前往巴黎的火车,也不愿离开。叙述者迟来才意识到两人此前从未见过,这揭示了这次相遇的核心反讽——看似重逢或事先安排的联系,实际上只是一次偶遇,却由此开启了一段新的依恋。
唐西耶尔的请求
叙述者一边与夏吕斯简短交谈,一边留意阿尔贝蒂娜乘坐的马车。夏吕斯请他走到对面站台的一名士兵那里,解释说此人是他的亲戚,还是军乐队的成员。按夏吕斯的说法,他之所以提出请求,是因为叙述者年轻,而他自己不愿穿过站台。叙述者前去传话,却还没来得及传达便认出了那名士兵——莫雷尔是他叔叔从前的贴身男仆的儿子,他的出现唤起了叙述者对往昔家事的回忆。
莫雷尔如今在唐西耶尔服役,隶属炮兵军乐队。他以冷淡而傲慢的态度回应叙述者的问候,似乎不愿被人提起父亲的职业。因此,两人背景之间的距离从一开始就显现出来。莫雷尔已经摆脱父亲卑微的身份向上攀升;他也敏感于自己与叙述者相识可能重新唤起的社会联想。
夏吕斯的提议与错过的火车
夏吕斯很快走到他们身边。他没有先向莫雷尔问候,便说自己当晚想听音乐,并提出付五百法郎,请莫雷尔演奏一晚;他还暗示,莫雷尔或许认识军乐队里有意接下这件事的人。叙述者对这种突兀的接近,以及夏吕斯没有以通常礼节向年轻人致意,都感到惊讶。不过,这一提议立刻给了莫雷尔一个继续交谈的实际理由,尽管两人此前毫无交情。
随后,夏吕斯亲热地向叙述者告别,言语间表明他可以离开。叙述者回到正在马车里等候的阿尔贝蒂娜身边,并思索同一个社交圈里,场景为何少于演员,而演员又少于情境。他在夏吕斯指派他去与陌生人会面的地点,竟遇到了自己的一位熟人,这促使他产生了这一思考。
认出与重新理解
离开站台后,叙述者才终于正确理解了这次相遇。他起初疑惑夏吕斯怎么会认识莫雷尔,甚至考虑两人是否通过于比安及于比安的外甥女结识。随后他意识到,夏吕斯从未见过莫雷尔,莫雷尔也从未见过夏吕斯。夏吕斯请他帮忙,是因为他被那名士兵吸引,却不知道叙述者早已认识此人。因此,两人之间看似相互认出的情形,并非源于共同的过往,而是因为叙述者偶然成了他们之间的中间人。
理解上的转变,使这一幕成为对社会关系如何形成的一次小小探究。叙述者对自家往事的了解提供了一条夏吕斯和莫雷尔都不具备的联系;金钱则提供了另一种联系——夏吕斯的提议促成了一场原本可能随着偶遇而结束的交谈。他们的关系并非始于彼此相认,而是始于一次冲动的主动示好,以及莫雷尔愿意听取这一提议。
留下来的决定
一名搬运工宣布,开往巴黎的火车已经发出信号。夏吕斯突然说自己不搭这趟车,并让搬运工把他的手提箱放进衣帽间,给了他二十法郎。计划的改变让这次相遇带来的后果显现出来——夏吕斯选择留在车站,而不按时启程。一名卖花女拿着鲜花走近,夏吕斯也给了她钱;她仍不离开时,莫雷尔抬手示意她走开。夏吕斯欣赏这一举动,叙述者则看出,莫雷尔果断的作风给他留下了深刻印象。
夏吕斯设想莫雷尔可以陪他旅行,并协助处理事务;若真如此,他的生活便会简单许多。这一想法将最初只涉及一晚音乐的提议,扩展为莫雷尔可能在夏吕斯生活中长期扮演的角色。叙述者和阿尔贝蒂娜离开时,并不知道站台上接下来发生了什么;因此,这一幕在新的联系已然开始、但结果仍未可知之际结束。
在整体叙事中的意义
车站相遇引出了一段关系,其开端带有资源不均和社会地位不平等的印记。夏吕斯既能提出一笔可观的报酬,也能设想莫雷尔在自己的旅行和事务中占有一席之地;莫雷尔则意识到父亲的职业带有污名,因此有理由表现得仿佛自己与那段过往无关。这次相遇以金钱交易开场,却并未决定两人的交往将发展成什么样;不过,它确立了机会、吸引力与不对等交织而成的局面,塑造了这段关系的早期发展。
这一幕也属于小说反复出现的误读模式。叙述者起初把这项请求当成两人已有交情的可能迹象;后来,他意识到这对夏吕斯和莫雷尔而言都是全新的相遇,因而修正了自己的判断。偶然并非无关紧要的背景——叙述者认出莫雷尔,使夏吕斯的主动示好得以发生;而夏吕斯决定留下,又让这次巧合立刻产生了后果。一次隔着铁路站台传话的帮忙,就这样成为进入夏吕斯与莫雷尔后续故事的起点。