瓦兰德与埃尔维拉·林德费尔特的关系

防火墙

库尔特·瓦兰德与埃尔维拉·林德费尔特的初次约会打破了瓦兰德围绕工作精心筑起的隔绝状态。一封来自回应他征婚广告的女子的信,让他一度接近与人交往,随后又退缩;等他终于打电话过去,埃尔维拉的直率便使谨慎的交谈变成了一个彼此倾诉的夜晚。在这些场景中,两人的见面并未发展成一段长久的关系,却让瓦兰德难得地、即刻感受到幸福。

信件与犹豫

瓦兰德在家洗衣服时收到埃尔维拉的回信。未寄出的信封上没有回邮地址,里面还有一个没有署名的信封。起初,他看不懂这封信;随后意识到,这是在回应他通过婚介所刊登的征婚广告。埃尔维拉三十九岁,离过婚,住在马尔默市,在海涅曼与纳格尔航运公司工作。她附上了电话号码,希望能收到他的消息。她没有附照片,但瓦兰德想象她很漂亮;那工整优雅的笔迹,以及与写信人见面的可能,都令他心动。

他最初的反应是渴望,却又被自我怀疑压了下来。他几乎迫不及待地想打电话,随即却决定应该把信扔掉。他认定埃尔维拉会失望,因为她大概想象中的他与实际不同;他还告诉自己,自己正主持职业生涯中最复杂的调查,没有时间约会。他一再绕着厨房桌子走,最后把信撕成碎片,扔进垃圾桶。这个决定并未让他失去兴趣——忙完一天的警务工作后,他凭记忆找回她的电话号码,终于打了过去。

第一次通话让他的犹豫加深,而不是消散。埃尔维拉响到第七声才接电话,瓦兰德却挂断了;几分钟后,他再次打去,她立刻接了。他喜欢她的声音。两人简短聊了聊马尔默的风、同事们感冒的事,以及他自己正在好转的喉咙痛。埃尔维拉提议见面时,瓦兰德承认自己不相信婚介所,话一出口便后悔了。她回答说,通过这种方式见面并不比其他方式更好或更差,而且他们都是成年人;她回应了他的怀疑,却没有让谈话变成争执。她又提议当晚就在马尔默见面,让他感到意外。尽管他觉得邀请来得太快,而且自己还有工作要做,他还是答应了。两人约好八点半在萨沃伊酒吧见面。

萨沃伊酒吧之约

这次约会显露出,尽管瓦兰德试图降低期待,他为此所做的准备却有多么周全。他花了太久挑衣服,最后选了一件干净但没有熨过的衬衫,不打领带,还擦亮了鞋子。汉松打电话来时,他回答得过于爽快,以至于汉松问他是不是赶时间。接着琳达打来电话,说她可能会来和他住;瓦兰德差点告诉她自己要去哪里,却声称自己有警务公事在身。开车途中,他在斯库鲁普郊外停下来加油,担心自己会迟到,想起从前与莫娜的一次约会——他晚到十分钟,她便离开了。

他在八点二十七分抵达萨沃伊酒吧,却一直坐在车里等到快八点四十,一边在镜子里端详自己的脸,一边努力压下期待。他设想自己只喝一杯,早早回家,也设想这次见面会证实他对婚介所的疑虑。然而,他和埃尔维拉几乎同时看见了对方。她是独自坐着的唯一一位女子,坐在最远处的角落桌旁;他走近时,她对他微笑。她个子高,穿着深蓝色套装,向他问候,两人确认了彼此的身份。瓦兰德把椅子侧转,因自己的外表而感到不自在;埃尔维拉注意到了,问他是否需要更大的腿部空间。这段小小的对话显出鲜明的反差——她轻松直率,而他则格外在意自己的一举一动。

埃尔维拉喝白葡萄酒;瓦兰德因为要开车,只喝矿泉水,尽管他很想喝酒。他的克制也受到一段不愉快的警界往事影响——同事曾在他喝得太多后拦下他,而他知道那件事本可能让他丢掉工作。坐在桌边时,他担心自己该说些什么,也担心自己是否已经做错了什么。相比之下,埃尔维拉兴致勃勃地谈起过去的约会以及那些常见的失败原因——幽默感不合、态度不合、期望不合、妄自尊大,或是喝得太多。她告诉他,他看起来还不错。他开始放松下来,尽管仍然在意她可能知道多少有关他的公众形象,以及他被指控袭击未成年人的事。两人的谈话并未提及此事。

彼此倾诉

他们的谈话从工作转向各自的经历,以及这些经历如何使他们变得谨慎。埃尔维拉问当警察是什么感受。瓦兰德如实回答,却注意到自己总是回到工作中较为艰难的一面,仿佛在寻求她的同情。她的问题经过思量,有时也出乎意料,令他必须专心应对。作为回应,她讲述了自己的工作——为前往国外或返回瑞典的瑞典传教士运送家居用品。她的老板经常出差,瓦兰德逐渐明白,她担任着一个责任重大的职位,而且喜欢这份工作。

夜色渐深,瓦兰德谈起与莫娜失败的婚姻,以及自己长年独处的经历。他告诉埃尔维拉有关巴伊巴的事;他曾和这位来自里加的女子设想过在乡间重新开始。瓦兰德为两人的共同生活制定了计划,但巴伊巴想留在里加,而他想留在瑞典。埃尔维拉认为,他的梦想或许过于宏大,也许他曾因此受过伤。他担心自己说得太多,却发现向她倾诉很容易。

埃尔维拉也讲述了相似却不完全相同的失望经历。她结过两次婚,有两个孩子——十七岁的亚历山德拉和二十一岁的托比亚斯。她没有明确多谈第一次婚姻,但瓦兰德感觉她的第一任丈夫曾对她施加身体暴力。她的第二任丈夫是阿根廷人。他热情奔放的性格起初让她觉得耳目一新,最终却变得令人窒息。两年前他消失了;她最后听说时,他在巴塞罗那身无分文。她帮忙支付了他返回阿根廷的船票钱,此后一年没有收到他的消息,而他的女儿仍然悲痛欲绝。他们坦诚相对并不意味着彼此一定合适,却让这次约会多了几分亲密,远超瓦兰德原先预想的礼貌交谈。

夜晚之后

十一点半,他们结账;在埃尔维拉坚持下,两人平摊了账单。走到外面,瓦兰德得知她从未来过于斯塔德。他想问能不能再给她打电话,却说不清自己的感受;眼下,只要她还没有发现他太多缺点,就已经足够。他提出开车送她回家。她住在马尔默一处朝耶格斯罗方向的郊区,但更愿意先走一会儿,再乘出租车。她说自己常常长途步行,讨厌慢跑。瓦兰德表示自己也一样,却没有告诉她,自己之所以成了热衷步行的人,是因为患有糖尿病。

他们握手道晚安。瓦兰德看着埃尔维拉走过酒店拐角,随后开车返回于斯塔德;车里播放着尤西·比约林演唱咏叹调的录音带。经过通往斯滕·维登农场的岔路时,他发现自己最近一阵嫉妒的刺痛已经消退。回到家时已接近凌晨一点,他坐在沙发上,意识到自己很久以来从未如此快乐;上一次有类似感受,是他开始察觉巴伊巴也对自己有情意的时候。他上床睡觉,没有去想案子。这种变化只是暂时的,此处也没有确立任何进一步承诺,但这次约会确实打开了一道缺口——瓦兰德起初试图抹去埃尔维拉的信,为失败做好准备,最终却让建立联系的可能占据了一个夜晚,并以另一种心境回到了家中。