政府收购哥伦比亚河峡谷部落村落与瀑布

政府试图收购哥伦比亚峡谷部族的村庄和瀑布，把一座拟建的水力发电坝变成了一段被剥夺家园的故事——官员们计划用水库取代有人居住的故土，而酋长布罗姆登记得，政府、镇上的人，甚至部族施加的压力如何逐渐击垮酋长之父，直到他屈服。他把这段童年记忆讲给麦克墨菲听，将精神病院的强制秩序与更广泛的社会和经济控制机制联系起来。

估价人员到来

酋长布罗姆登把事情的开端放在他约十岁那年夏天，那时他仍住在哥伦比亚河畔的村庄里。他当时在屋外给鲑鱼抹盐，准备放上晾鱼架；一辆汽车驶离公路，颠簸着穿过鼠尾草丛中的车辙，拖起一团红尘。尘土落在鼠尾草和丝兰上，仿佛一片废墟。这些来客不是那些从公路边向他们买鱼的游客——他们直接驱车朝村庄驶来，把政府的关注带进了这个社区自己的空间。

三个人从车里下来——两个穿蓝色西装的男人，以及一位白发老妇人。她穿着硬挺厚重的衣服，在孩子看来像披着盔甲。在官员们的交谈中，村庄被当作一项有待估价的财产。一个男人认为，给这个地方的报价已经足够；另一个则建议他们应该和酋长谈谈。老妇人打断了他。她的神态让酋长布罗姆登想起拉契特护士长；她的目光扫过村庄，仿佛正在估量一切——她看着酋长布罗姆登的母亲玛丽·路易丝·布罗姆登挂在晾衣绳上、仔细晾好的连衣裙，然后点了点头。

绕过酋长的计划

老妇人认为，他们当天不该去见酋长布罗姆登之父。相反，她提议先离开，回镇上宣传水力发电坝和湖泊的好处，然后把一份报价寄给玛丽·路易丝·布罗姆登，假装寄错了。在她看来，先接触妻子，比直接面对丈夫更容易办成政府想做的事。这个计划把家庭关系当作施压的筹码，并且认定，只要经过公众宣传，人们就会觉得改造后的景观胜过瀑布旁的村庄。

她预料到会遇上抵抗，便把这种抵抗说成纳瓦霍族人的固执和对家园的依恋。酋长布罗姆登知道自己的父亲不是纳瓦霍族人，却觉得纠正官员也没什么意义——他们根本没有认真听，甚至不在乎他属于哪个部族。这个错误并非无关紧要。老妇人把一个具体的社区及其对土地的依恋简化成一种方便利用的刻板印象，同时准备绕过她声称要征求意见的人。

场景中的实物细节让人看清瀑布归属之争。附近的岩石间有一座古老而摇摇欲坠的脚手架，蜿蜒曲折，由社区几代人搭建并不断延伸。与拟建的湖泊和水坝相对，它代表着一种已经存在、与河流共生的生活方式，而不是一个等待开发的空地。官员们关于发展的说辞抹去了那段历史，尽管脚手架依然清晰可见。

抵抗与收购的代价

多年后，酋长布罗姆登向麦克墨菲解释，施加在酋长之父身上的压力是联合体的一部分——这个体系想让那一家人住进受到检查的房子里，也想夺走瀑布。强制手段来自不止一个方向。酋长之父在镇上的巷子里遭人殴打，有一次还被剪短了头发；酋长布罗姆登说，这些袭击是要让他知道，如果拒绝签署把一切交给政府的文件，他将面对什么。压力也来自部族内部；随着更广泛的行动逐渐磨垮酋长之父，部族里的人也不断劝逼他。

拟议中的收购不只是为了一个风景优美的地方或能源来源。麦克墨菲问政府想要什么，酋长布罗姆登回答说，政府想要一切——部族、村庄和瀑布。儿子回忆，酋长之父反对说，金钱无法衡量一个人的生活方式，也无法衡量一个人的本质。因此，政府的报价在故事中代表了两种价值衡量方式之间的不相称——官员们可以给土地标价，酋长之父却明白，失去土地意味着整个生活和身份都要改变。

部族得到了一笔酋长布罗姆登形容为巨额的款项；人们拿着支票来到他们家门口。他们问酋长之父该如何处置这笔钱，是不是该投资、该搬去哪里，或者要不要买座农场。但那时的他已经变得过于衰弱，也喝得太多，无法为他们拿主意。补偿并没有恢复收购行动所动摇的权威和社区生活。在酋长布罗姆登的讲述中，经过多年的抵抗，联合体终于击败了酋长之父，直到他放弃。

后果与意义

酋长布罗姆登把父亲所受的对待与麦克墨菲在精神病院里的反抗直接相提并论。酋长之父曾经足够强大，能抗争一段时间，却在持续施压下被削弱；现在，他警告麦克墨菲，机构会试图摧毁他，因为他已经显露出自己的强大。这段记忆让酋长布罗姆登能够理解抵抗及其代价，也使精神病院成为一个更大体系的体现，而不再只是孤立的机构。

这场失去并没有被描写成已经彻底了结。小说接近结尾时，酋长布罗姆登逃出精神病院后说，他也许会在前往加拿大的路上沿哥伦比亚河停留，探访波特兰、俄勒冈州胡德里弗和俄勒冈州达尔斯，看看他在村里认识的人是否还在那里。他听说，部族里有些人把古老的木脚手架重新搭在那座价值百万美元的水坝上，并在溢洪道里叉鲑鱼。这是他听来的消息，并非他已经回去亲眼见过的事；然而，这一景象仍将强加于人的基础设施与恢复旧日生活方式的持续努力联系在一起。他想看看峡谷周围的土地，让它重新清晰地呈现在脑海中。因此，这段关于收购的回忆并没有以失去已经挽回告终，而是留下了归返的可能，以及重新关注那个他离开已久的家园的愿望。