上校夫人与朱迪·奥格雷迪骨子里是姐妹

马丁·伊登回想起“上校夫人与朱迪·奥格雷迪骨子里是姐妹”这句话时，露丝·莫尔斯的眼泪与嫉妒动摇了他对阶级的看法。这句话在这一场景中既关乎亲密关系，也关乎社会——马丁把露丝显露出的情感视为证据，认为不同阶级的人拥有共同的基本人性需求，而将他们分隔开来的阶级界限并非本质差异。

场景中的这句话

露丝刚听见马丁承认，自己生命中曾有过其他女人。他告诉她，这并不妨碍他最爱她；她随即哭了起来，他便用亲吻和抚慰安慰她。他抱着她时，脑海中浮现出这句话：“上校夫人与朱迪·奥格雷迪骨子里是姐妹。”她的悲伤令他惊讶，而她的嫉妒让这句话显得有了新的实证意义，不再只是一句文学表达。

马丁对阶级的理解

这个念头颠覆了马丁对上流社会恋爱的预期。他读过的小说让他以为，像露丝这样身份的人需要正式求婚；而他所熟悉的工人阶级伴侣，则可能通过身体接触彼此吸引。露丝的反应让他觉得，未言明的温柔与身体上的亲昵能够跨越这道社会鸿沟。他想起赫伯特·斯宾塞，认为后者启发了他认识到，人们在外在差异之下有着根本的相似之处。

这句话带来的可能性

马丁将这句话直接用于自己与露丝结婚的愿望。他认为阶级只是可以克服的外在差异，并设想露丝的教养和理想化的纯洁，并不会抹去她爱、恨或感到嫉妒的普通人性能力。在这方面，他把露丝与莉齐·康诺利相提并论，得出结论——一种情感若可能在一个人身上出现，也可能在另一个人身上出现。因此，这句话拉近了露丝与他的距离——它使她的眼泪不再是两人之间存在隔阂的标志，而成为他们拥有共同人性的证据。她突然提醒马丁，自己比他年长三岁，这又立刻让场景回到两人之间一个具体的差异上；尽管如此，马丁已从这句话中找到理由相信，他们的阶级差异未必会妨碍婚姻。