贝蒂·皮尔斯·皮普加斯
一个完整的人贝蒂·皮尔斯·皮普加斯是雷蒙德·皮普加斯结婚二十一年的妻子,根植于波士顿、受过良好教育;在雷蒙德与西尔娅·蒂拉马基的婚外情曝光后,这段婚姻以决裂告终。按照雷蒙德的说法,几十年来,她既是影响他选择的人,也是他背叛婚姻后拒绝妥协的人——得知西尔娅以及雷蒙德与她生下的孩子后,贝蒂把他赶出家门,让他独自面对另一个家庭和不断增加的开销。
身份与背景
贝蒂在雷蒙德回忆中的事件发生前二十一年,于剑桥结识了他。她在普林斯顿求学四年后攻读英语文学博士学位;他则是哈佛商学院的学生,此前毕业于加州大学伯克利分校。雷蒙德完成工商管理硕士学位前,两人便订了婚,并在不久后结婚。雷蒙德记得初识时的她身材高挑、纤瘦、健美、健谈、开朗、金发,而且那时她的自信就已经令他感到畏惧。
她家族在波士顿的地位,是雷蒙德认为影响他们早年婚姻的社会压力之一。皮尔斯家在布鲁克莱恩有一栋住宅,夏天则去缅因州度假;贝蒂的父亲约翰·科德·皮尔斯是企业职员,贝蒂以父亲是哈佛大学波塞利安俱乐部成员为荣。雷蒙德将那个世界与自己的家庭背景作对比——他的父亲是在圣何塞附近埃姆斯研究中心工作的热力学物理学家,而他自己的学业考试成绩也很出色。他的回忆清楚表明,贝蒂的背景和期望并非无关紧要,而是影响了他觉得自己正受到她家族衡量的感受。
婚姻、亚特兰大与雷蒙德的事业
贝蒂力劝雷蒙德去东北部工作,或者最好自己创业。但他接受了当时名为南方种植园银行与信托公司的银行开出的看似稳妥的职位;该银行后来更名为规划银行。他回忆说,这份聘书很难拒绝,而亚特兰大是开启事业的务实之地,但贝蒂始终没有真正适应这座城市。她不喜欢当地南方人的社交方式,仍然眷恋波士顿;按照雷蒙德的说法,皮尔斯一家在波士顿自成一个世界。
雷蒙德描绘的贝蒂,随着岁月流逝变得更坚强、更大声、更爱发号施令,也更阴郁;与此同时,她对他的优柔寡断和对规划银行的依恋愈发不屑。她任由头发提早变白,也不染发。两人的反差是雷蒙德叙述的核心——贝蒂强烈地表达不满,而雷蒙德则说,自己没有决心离开她或离开银行。他的回忆因此将这段婚姻呈现为一场长期冲突,所争执的是身处何地、追求什么,以及他无力选择另一种生活。
婚外情与婚姻破裂
雷蒙德与西尔娅在因公前往赫尔辛基期间开始交往后,西尔娅怀了孕,并告诉他自己会生下孩子,也希望他承担抚养责任。雷蒙德的回应是躲着她,只接听她一小部分来电,并要求她给自己一些时间。后来,西尔娅挺着明显隆起的孕肚来到他的办公室,说自己已经辞职,即将搬到美国,还宣布她聘请了律师并提起了亲子诉讼。
贝蒂通过那些电话和挂号信得知事情经过,随后逼雷蒙德把来龙去脉全都说出来。她立刻作出回应——把他赶出了家门。雷蒙德强调,两人没有长时间讨论,也没有接受婚姻咨询;按照他的叙述,贝蒂作出决定后便立即付诸行动。这个果断举动界定了她在婚姻破裂中的角色;不过,这段叙述经过雷蒙德带着事后痛苦的回望,也受他自称胆怯、优柔寡断的自我描述所影响。
后续与叙事视角
被赶出家门后,雷蒙德住在科利尔山一套每月租金六百二十五美元的公寓里,他可以含糊地把那里说成巴克黑德。贝蒂仍与斯内尔维尔的家联系在一起,而雷蒙德的开销包括那处家庭住所、孩子们的牙齿矫正治疗和各项活动、他单独租房的租金以及律师费。西尔娅带着儿子皮耶塔里·派瓦林塔·皮普加斯住在迪凯特;孩子在埃默里大学医院出生。她要求每月一万五千美元的子女抚养费,而雷蒙德提出每月支付三百美元,并说自己负担不起。由此产生的财务压力具体展现了贝蒂这一决定的后果——雷蒙德失去了共同的家,却仍背负着那处住所的开销,还要面对另一项抚养费索求。
贝蒂没有亲自讲述这些事。读者是通过雷蒙德的回忆,以及他那带着怨愤、又时而流露钦佩的描述来认识她的——她从未接受亚特兰大,质疑他对银行的依赖,并在他的婚外情无可否认时毫不犹豫地采取行动。这种反差影响深远——雷蒙德把自己描绘成一个犹豫不决、总要求别人给他时间的人;而贝蒂果断地将他赶出家门,则成了他们婚姻瓦解过程中最鲜明的行动。
