Shevek与Takver结为终身伴侣
一无所有谢维克和塔克维尔通过自由选择的承诺成为终身伴侣;这一承诺将情感平等与共同经营生活的实际劳作结合起来。他们在涅忒拉斯山脉的一次集体徒步活动中相识,随后建立起持久的联结;他们日常生活中的细节,以及谢维克对时间的思索,将亲密伴侣关系与小说对互助、自由和延续性的更广泛关注联系起来。
相遇与相知
谢维克参加了由贝达普组织的为期十日的徒步活动,并与一位自己认不出来的女子聊了起来。她认识他,而他尴尬地意识到自己本该记得她的名字。这次相遇渐渐化为出乎意料的吸引——谢维克告诉她,自己从未像被她吸引这样被一个女人吸引,尽管他的语气冷淡,近乎怨怼。他的反应并非传统意义上的求爱,而是一种令他无法安于孤独的相知。
他们在山中并肩而坐时,塔克维尔描述了自己所需要的真实联结——它涉及身体、心灵,也涉及生命中的全部岁月。谢维克明白,这也是自己需要的。当他坚持说这很重要时,她问他是否想要终身相伴;他回答说,他现在就想要,也想要一生如此。他们的承诺被描写为彼此相向且经过深思熟虑——双方都非受迫而为;塔克维尔将谢维克视为与自己平等的人,这一点是她愿意提出建立持久关系的关键。
共筑家园
从山中返回后,谢维克和塔克维尔搬进阿本奈北部一处旧住所里的一间双人房。他们一起向楼房管理员登记这间空房,将彼此的承诺化为共同生活的安排。他们搬家的物品不多,却具体而实在——谢维克带来文件、冬靴和橙色毯子;塔克维尔为搬运衣物和其他物品往返数次,其中包括她称作《无人空间的占有》的铁丝造型。他们还通过修理铺换了一把坏椅子。
这些物品表明,他们的家是通过使用、照料和共同决定营造的,而非依靠私人积累。塔克维尔认为,为两人添置新套装是开始伴侣生活不可或缺的一步。他们的房间为她悬挂的铁丝造型留有空间,窗户俯瞰城市;在这处空间中,两人在安纳瑞斯的日常制度之内共同建立生活。
亲密关系与共同的时间
他们共同生活的头几个十日带来了情感上的压力,也带来了喜悦。长久孤独之后,两人都缺乏经验,也容易敏感过度——谢维克的情绪在欣喜和焦虑之间起伏,塔克维尔则时有发脾气。随着他们逐渐熟悉彼此,这些困难有所缓解。他们对亲近的渴望在日常生活中不断焕新;叙事展现的并非一次宣告便告完成的伴侣关系,而是一种持续在生活中落实的联结。
这段关系也改变了谢维克对自身经历的理解。他将自己早年在阿本奈度过的不快乐岁月,视为自己如今与塔克维尔共享幸福的一部分——过去发生的一切,为此刻正在发生的事作了铺垫。塔克维尔对时间的理解更为朴素,她将时间看作一条路,人沿着它走向值得抵达的地方。当谢维克借助记忆与意愿重新阐释这一意象时,她很容易便从中认出了自己不久前的经历。他们的交流使彼此不同的思维习惯能够相容——他的时间物理学与她对亲身经验的直接叙述汇合于一种共同理解之中——过去和未来的意义,皆由当下的生活赋予。
意义
这段伴侣关系为谢维克在奥多主义社会中珍视的自由选择联结,提供了一个个人层面的例证。它的持久性并非建立在所有权或强加的契约之上,而是建立在伴侣双方明确的选择、平等地位以及持续的相互关怀之上。因此,终身相伴的承诺与这样一种社会理想相契合——其根基是自愿联合,而非占有。
这种伦理也超出了两人的房间。在乌拉斯,谢维克自称乞丐,因为他没有带钱或礼物而来;他主张,东道主必须把他所需要的东西给他,而不是卖给他。后来,他追问真理能否赠予各个世界,而不是为了私人利益出售,并提出将自己的理论供众人使用。小说没有将他与塔克维尔的关系写成这些政治选择的直接原因,但这段关系为小说提供了一个亲密的例子,展现了以自由作出的承诺为根基、而非以买卖为基础的给予。在伴侣关系与知识分享这两方面,谢维克都拒绝将重要之物视为私有财产。
