威廉·埃弗斯利

威廉·埃弗斯利，人称比尔，初次登场时是奇姆尼斯庄园周围的年轻人之一；他在英国外交部担任的职位表面上无足轻重，同时又与罗纳德·德弗罗和吉米·塞西格交情密切。小说并未持续讲述他的工作或私生活。相反，他的性格是在谈话中显现出来的——他既是能够转述罗纳德如何看待吉米的朋友，也是一个随意参与交谈的人，而他对邦德尔·布伦特提问的回应使七拨会俱乐部变得引人注目。

身份与社会地位

小说最初将比尔与罗纳德·德弗罗以及一群年轻女子一同安排在湖边。书中说两人在英国外交部担任纯粹装点门面的职位；这种诙谐的说法表明，他们出场时所体现的是社交上的轻松自在，而非职业责任。比尔也属于吉米的朋友圈——几人之间的交情，使他后来谈起罗纳德对吉米的看法显得顺理成章。

这种有限的介绍颇有意义。比尔起初并未被塑造成调查者，也不是掌握情节核心秘密组织情况的权威人物。他的作用来自对这个圈子的非正式接触，以及他偶然说出的话。小说让一位看似无足轻重的社交人物带来邦德尔·布伦特需要解读的信息，却没有把他变成侦探或正式的解释者。

与罗纳德和吉米的友谊

邦德尔·布伦特对吉米的名字所代表的意义感到迟疑时，比尔提供了一条关联——罗纳德一直认为吉米比表面上显得聪明得多，而吉米曾是罗纳德最好的朋友。这番话说明两人关系亲密，也表明吉米属于罗纳德信任的私人交往圈。它还让邦德尔·布伦特有理由重新审视吉米表面上的为人，因为这一评价来自一位熟悉他的人。

比尔这番话出现的时机，令其无意间带上了感情色彩。邦德尔·布伦特刚回想起罗纳德临终时说的话，便注意到比尔似乎略过了他的死，转而谈论罗纳德对吉米的看法。这段对话并不能证明比尔漠不关心；它展现的是他的谈话焦点与邦德尔·布伦特不同。对她而言，罗纳德这个名字承载着死亡的分量，也牵涉一条线索。比尔则借罗纳德之口评价自己的朋友。这种错位突显了同一个社交圈子里的成员，对事态利害可能有着截然不同的理解。

之后的验尸调查将罗纳德之死重新纳入公开记录。证据包括医生的陈述以及附近有人练习步枪射击的报告，裁决认定死因是意外。这一结果属于调查中试图把死亡伪装成意外的整体行动；书中场景并未让比尔直接参与调查程序。不过，这一裁决确实加深了官方结论与罗纳德之死对邦德尔·布伦特以及针对其人际关系的调查所具有的私人意义之间的反差。

邦德尔·布伦特关于七拨会俱乐部的提问

比尔与邦德尔·布伦特关于七拨会俱乐部的谈话分两步展开。她问七面钟街区指的是什么时，他明显局促起来，眨着眼睛，避开她的目光，说自己不明白她的意思。过了一会儿，邦德尔·布伦特问大家都去了哪里，他回答说他们去了七拨会俱乐部。邦德尔·布伦特解释说，她先前不知道那地方叫这个名字。这段对话没有说明比尔最初的回应究竟是有意搪塞，还是对她的问题作出的反应；他之后的解释也没有揭示他的动机。

他的描述为俱乐部勾勒出具体的社交环境。他说，那地方位于托特纳姆考特路附近，那里从前是贫民窟，后来被拆除并整修过，但俱乐部仍保留着旧日气息——炸鱼薯条、处处脏乱，以及东区出游的那种感觉。他还说，看完演出后去那里很方便。在他的讲述中，那地方听起来不像危险秘密组织的中心，倒像是一处容易前往、略带不体面的去处；人们去那里，部分原因是可以说自己去过。轻松随意的描述与邦德尔·布伦特的调查兴趣形成对照，也使俱乐部寻常的社交掩护成为其重要性的一部分。

叙事作用

比尔的重要性在于他所知道的、所说的内容与邦德尔·布伦特试图查明的事情之间存在落差。他对俱乐部的描述提供了有关其公开面貌的细节，而他对吉米的评论则传递了罗纳德对一个其表面无害性正受到质疑之人的肯定评价。这两项贡献都没有让比尔成为调查者，却都帮助邦德尔·布伦特将社交圈中的见闻与谜案联系起来。

小说有意对他的刻画从简。书中写到他明显局促的一刻，也写到他转移谈话焦点，而邦德尔·布伦特觉得他没有正视罗纳德之死；但文本并未提供足够信息，无法为其中任何一种反应确定明确动机。因此，与其说比尔是隐藏的幕后主使，不如说他体现了泛泛之交所能触及的界限——即便朋友之间，信息也只是零星传来，只有当邦德尔·布伦特把这些信息与死亡、俱乐部以及围绕吉米不断变化的疑点放在一起时，其重要性才逐渐显现。