比尔·埃弗斯利
七面钟之谜比尔·埃弗斯利随和的举止掩盖着他在压力下迅速行动的敏锐能力。在对付吉米·塞西格的最后行动中,比尔明知自己将充当诱饵,仍协助揭穿塞西格的谋杀计划,并在一场假装中毒和企图杀害他的行动中幸存下来。巴特尔警司认为,正是比尔让当局得以抓获塞西格;随后,故事将他的职业勇气与个人生活联系起来——邦德尔·布伦特宣布她打算嫁给他。
身份与出场
比尔是通过熟悉而随意的交谈呈现的,而不是通过正式的背景介绍。在一次谈话中,他警告吉米不要朝人开枪,还开玩笑说,如果斯坦利·迪格比爵士梦游时经过,吉米可能会不小心打中他。吉米回答说,他想充分利用自己买来的利奥波德,不过会克制嗜血的冲动。这番交谈表面上轻松诙谐,同时也让一支真正的武器及暴力的可能性进入了话题。
在最后的集会上,巴特尔警司介绍了一群业余人员,称尽管他们的装扮颇为戏剧化,却为他的部门做出了有价值的贡献。当他逐一介绍这群戴着面具的人时,邦德尔·布伦特从下一位编号成员露出的脸上认出了比尔。他出现在这群人员之中,回过头来看,便为他随意的社交举止增添了另一层含义——他一直在参与危险的行动,而邦德尔周围的年轻人平日里的身份并未显露这一点。
对付塞西格的行动
巴特尔警司一方对吉米·塞西格起疑后,比尔成为抓捕计划的关键人物。巴特尔警司解释说,塞西格因七面钟的调查而惊慌失措,不确定危险究竟来自何处。当局预计,如果有人拿出对他不利的证据,他会试图除掉向他出示证据的人。比尔接受了这一角色,尽管塞西格可能真的会试图杀害他。
为了引塞西格上钩,比尔前往他位于杰明街的住所,编造说法称自己拿到了罗纳德·德弗罗的文件,而文件似乎让塞西格受到怀疑。比尔把自己装成一位诚实的朋友,表示希望得到解释。塞西格给他端来威士忌苏打水;塞西格短暂离开房间时,比尔把酒倒进了壁炉架上的一个罐子里。后来发现,酒中含有足以杀死两个人的盐酸吗啡。因此,比尔并非及时察觉药量并当面质问塞西格,从而避免被下药;他是在继续扮演指定角色的同时,悄悄处理掉了那杯酒。
离开杰明街后,比尔继续与塞西格周旋。塞西格开车出城来到一座高尔夫球场,短暂装出要打一场球的样子,制造出一个可能的不在场证明。随后,他把仍坐在车里的比尔留在路边,自己返回城里和七拨会俱乐部。这一段情节将比尔置于一场受到严密监控的行动之中——巴特尔警司的手下跟踪着汽车,其中一人后来进入住所,取回了被动过手脚的威士忌。比尔必须让塞西格相信他的企图已经得逞,同时由当局收集证据并追踪他的行踪。
沙发与对邦德尔的袭击
在七拨会俱乐部的场所里,比尔继续装作药物已经起效。巴特尔警司安排让塞西格相信比尔已经失去知觉,而负责监视房子的人员则原以为能够继续观察事态。比尔后来讲述说,他当时躺在沙发上,努力装出无法动弹的样子,心里却越来越焦躁。他听见有人跑下楼梯,随后听到洛兰·韦德在门口告诉塞西格,计划进行得非常顺利。塞西格请她帮忙把比尔抬上楼,并解释说,他想把两个受害者放在一起,给七号一个惊喜。
塞西格和洛兰·韦德把比尔抬上楼时,他让自己软得像一具尸体。他从隔壁房间听见洛兰问邦德尔会不会醒来,塞西格则回答说,他已经用尽全力打了她。两人锁上门离开后,比尔睁开眼睛,看见了邦德尔。他以为她已经死了,眼前的景象令他惊骇不已;由于一直假装失去知觉,在塞西格和洛兰把她带进房间时,他没能出手阻止。
邦德尔确实身处险境,巴特尔警司也承认,部门对她的保护不够周全。她的帽子在一定程度上救了她,而塞西格受伤的手臂比他自己意识到的更无力,因此削弱了这一击的力道。比尔的存在没能阻止袭击,但他的证词和幸存经历有助于揭露两人如何安排了这场袭击。他奉命扮演的角色,让他从中毒的危险中脱身后,又置身于一个令他担心邦德尔已遭杀害的房间里。
勇气、人际关系与结局
巴特尔警司特别称赞了比尔的贡献——塞西格之所以落网,全靠比尔;比尔明白自己面对的是什么,却仍欣然冒着生命危险。这番赞扬尤其意味深长,因为比尔的策略正是让自己看起来毫无反抗之力。沙发、倒掉的威士忌以及假装昏迷,都不是他退出冲突的迹象;这些做法让他能够留在塞西格身边,揭露对方的意图。他的幽默和看似轻松的态度,因而与沉着坚定的勇气并存。
比尔看到邦德尔时的反应,显露出这一角色给他带来的个人代价。洛兰和塞西格谈论邦德尔的状况时,他一直维持着伪装;但房门锁上、他看见邦德尔之后,伪装便被惊恐取代。这一幕并未通过长篇表白来表现他的关切,而是借由他以为发生在她身上的事来呈现——有那么一刻,他以为她已经死了。巴特尔警司也承认,当局未能确保邦德尔的安全,是一次严重失职;因此,比尔的宽慰与恐惧都发生在这样一场行动中——行动虽成功揭穿了塞西格,却没能阻止他对邦德尔施暴。
小说以明确的承诺为比尔与邦德尔的关系收尾。有人问邦德尔打算嫁给谁,她回答说自己要嫁给比尔·埃弗斯利。这一宣告使他在调查团体中的位置转变为她未来的伴侣。他的故事因此并未以设局行动中的危险作结,而是以邦德尔指明他是自己选择的丈夫收尾——这一结局既承接了他们共同身陷险境时显露的信任,也许下了超越险境的明确承诺。