预言与命运

亚瑟王之死

马洛礼的《亚瑟之死》中的预言与命运,并非单一教义,也不是整齐罗列的预言集。它们透过梅林的警告、哲学家对亚瑟梦境的解读、关于骑士惩罚乃由天命安排的判词,以及将当下冒险置于更悠久宗教设计中的圣史故事而呈现。这些情节使未来变得可知,却无法受人掌控——预知可以警告、诠释或谴责,却不能可靠地使任何人免于后果。

预知的形式

梅林的知识既实用又带有悲剧意味。在被困于巨石之下以前,他告诉亚瑟自己将无法再支撑太久,并警告亚瑟守护好宝剑与剑鞘;他说,亚瑟最信任的一名女子会把它们从他手中盗走。亚瑟敦促梅林运用自己的力量阻止这场祸患,但梅林回答说,此事无法避免。他的警告让亚瑟知晓危险,却没有赋予他消除危险的办法;这项预言也使即将到来的失去,仿佛已在两人的谈话中发生。

梅林的预见并不只关乎亚瑟。在本威克,他对班王的妻子伊莱恩说话;她的领地正受到克劳达斯王威胁。他以一项预言安慰她——她年幼的儿子将在二十年内为她复仇,并成为声名无与伦比的骑士。梅林以两个名字指认这男孩——他的本名加拉哈德,以及伊莱恩所说、为他受洗时取的名字兰斯洛特。这项许诺将孩子的未来置于一个家族眼下的困境之中,并使他预期的卓越成为对政治苦难的回应。

预言也会以有待解读的意象出现。在亚瑟远征罗马期间,一个梦境呈现一条描述华丽、从西方而来的龙,以及一头从东方现身的巨大黑野猪。它们在海上搏斗;龙的血染红海水,随后龙击败野猪。一名哲学家将龙解读为亚瑟,将龙的翅膀解读为他征服的疆域,并把龙被撕裂的尾巴解读为亚瑟王圆桌的骑士。野猪则象征折磨百姓的暴君,或者亚瑟自己可能必须迎战的巨人。这番解读将奇异的幻象化为有关王权、军事危险及亚瑟的骑士团体可能遭受威胁的预示,不过梦中意象本身并未断定这些可能的威胁中哪一个会接踵而至。

裁断、选择与后果

佩里诺尔与伊莱恩的故事,使命运成为表达道德后果的语言。佩里诺尔带着死去女士的头颅返回卡美洛后,梅林揭示伊莱恩是佩里诺尔的女儿,而被野性的洛兰爵士杀死的年轻骑士迈尔斯,是她原定的丈夫。伊莱恩因悲痛而自行结束生命。佩里诺尔承认,自己一心追寻任务,甚至不肯停下来援助她,并且此后一生都会为此悔恨。梅林接着宣告,佩里诺尔身陷最大困境时,他最好的朋友将辜负他;这项赎罪乃是上帝所命定的。佩里诺尔承认预言或许会应验,却诉诸上帝的力量,恳求祂撤销命运。因此,这一情节将预言与应当负责的选择联系起来——未来的裁断源自未能施以援手,而非单凭一个无法解释的征兆。

另一种预示左右着罗马使节提出的贡赋要求。十二名年迈的使者手持橄榄枝抵达,以罗马皇帝卢修斯的名义发言,声称不列颠欠罗马贡赋,并威胁说若亚瑟拒绝,罗马便会发动惩罚性战争。亚瑟起初下令安全对待使者,尽管年轻骑士十分愤怒,想要攻击他们。他的做法区分了战争预言及其所引发的反应——这项威胁预示一种可能发生的后果,但亚瑟当下的决定关乎统治与克制。他先前向另一批罗马使者拒绝贡赋时,也同样将臣服要求转化为在战场上公开应战的宣告。

另一些许诺与准则塑造了道德上的未来,却不宣告某个人的命运。在高文爵士、托尔爵士与佩里诺尔相关的冒险之后,亚瑟确立亚瑟王圆桌骑士的义务——骑士必须避免暴行、谋杀、叛国与残酷;应请求者的要求施以怜悯;必须援助妇女,否则将受死刑处罚;也不得为法律或物质利益而参与不义之战。骑士们宣誓遵守这些条款,并在每年圣灵降临节重申誓言。这些规则并不预言具体事件,却规定了判断未来行为及其后果的准绳。

更宏大的神圣历史中的预言

圣杯传说将未来的视野从政治运势拓展至更广阔的范围。《圣杯》的记述将它与最后的晚餐及亚利马太的约瑟的基督教故事相连——约瑟取走盛过逾越节羔羊的器皿,将耶稣的血盛入其中,并把器皿带到不列颠,存放于科贝尼克。在马洛礼的叙事中,这件圣物于圣灵降临节显现,并引领众人踏上探索之旅。它的到来为每位骑士提供合乎其所愿的食物,但圣物忽然离去,使众人无法看清是谁带走了它,也不知道它去了何处。这一奇迹是召唤众人迈向尚待完成之事,而非消除不确定性的解释。

后来的一场圣杯异象,将那段神圣历史化为亲眼见证的启示。在加拉哈德与同伴面前,约瑟以基督教会首任主教的身份显现,身旁有天使相随,也有流血的圣枪。这一场景唤起约瑟在古代的角色,以及圣物与耶稣受难的关联;随后,骑士们领受圣餐,异象至此达到高潮。叙事因此将探索之旅置于一段远早于骑士们所属世代的历史中,同时保留异象的完整意义,直至它在众人面前实际显现。

梅林对亚瑟王圆桌的说明,同样赋予这个骑士团体天意安排的远景。在章节标题中,他将亚瑟王圆桌比作世界,并解释如何辨认注定完成圣杯使命的骑士。在圣灵降临主日的卡美洛,金字标记着各个座位;危险席位上的铭文则说,此席须在耶稣受难后四百五十四年方得有人就座。这个日期依照神圣历法计算,将一个特定的宫廷场合与漫长的宗教时间联系起来。铭文没有预先写明那名骑士的身份;它们标示时刻已至,却将认出骑士的任务留待冒险展开。

命运、警告与确定性的限度

在这些情节中,预知产生了数种不同的作用。梅林警告亚瑟应当守护何物,却无法阻止他所预言的失去;他对伊莱恩的许诺,则为希望设定了以年计量的期限。哲学家使亚瑟的梦境在政治上变得可解,却没有将梦境简化为某个确定的结局。梅林对佩里诺尔的判词,使良心上的创伤呈现为未来报应;而佩里诺尔的回应,则保留了上帝的力量能否撤销预言这一疑问。与此同时,圣杯的历史与卡美洛的铭文,将个人冒险置于神圣时间之中,却没有让每一步都变得清晰明了。

其结果是,预言并未抹去行动自主性。亚瑟可以选择如何对待使节;骑士可以受誓言约束;佩里诺尔过去作出的决定,即使其后果已经宣告,仍然是他悔恨的根源。然而,警告与职责并存,也伴随着任何人物都无法轻易支配的限度。当预言使未来透过警告、梦境、立誓的准则或神圣征兆逼近当下,并让人物在已有的认知中继续行动时,命运便展现出最强大的力量。