五月作为爱情与新生的季节
亚瑟王之死在马洛礼的叙事中,五月不只是爱情故事发生的背景——它也成为爱情复苏的尺度,并警示人们忠贞何其容易遭到破坏。花木盛开的时节使恋人重新想起昔日的侍奉与诺言,而冬日抹去夏日生机的意象,则为爱情的不稳定赋予季节性的形式。这种双重意味在桂妮薇儿王后的五月出游中再度出现——这场愉快的出游发生在针对她的阴谋阴影之下,并先于一场波及更多骑士的危机。
季节复苏与爱情考验
从圣烛节到复活节,时光流转,故事来到五月,此时草木开花结果。马洛礼的叙述者将这种复苏从自然界延伸至恋人——这个月份鼓舞他们采取行动,唤起他们对往日礼遇与侍奉的记忆,也使他们想起曾因疏忽而忘却的善行。因此,自然的循环同时也是一种道德提醒。爱情不应只因季节到来而一时炽烈;五月要求恋人重申早已许下的义务。
这一理想与对无常更严峻的描述形成对照。正如冬日的严酷会抹去夏日的青绿,些微变故也能使人搁置真爱,即便这份爱曾让他们付出许多。季节意象使失落显得循环往复,而非特例——温暖与繁盛可能被抹去,曾经长久维系的情意也可能无端遭到舍弃。叙述者将这种行为称为缺乏恒心与荣誉,而不是背叛的自然借口。
贞洁爱情与季节对照
这段议论将贞洁的爱情与要求即时满足的欲望区分开来。怀有崇敬之爱的恋人应先将心献给上帝,再献给自己已立誓忠守之人的喜悦;在武艺方面的荣誉也应首先归于上帝,其次才是为女士的事业而战。爱情的尊严有赖于克制与忠贞,而不单取决于情感的强烈。这段文字以此标准评判那些在叙述者看来连七夜都无法忍耐、非要满足全部欲望不可的恋人——急切会带来热情,但热情很快便会冷却。
亚瑟王时代的爱情记忆构成了与之相反的形象。男女可以相爱七年,其间没有放纵的欲望;叙述者将这种持久视为真诚与忠贞。长久侍奉与短暂激情之间的对照,凝缩在夏与冬的意象之中——当下的爱情被描绘为忽冷忽热,而昔日的理想则许诺情意经年不变。因此,五月既象征爱情的活力,也象征维系爱情、使其免遭抹去所需付出的努力。叙述者称桂妮薇儿王后为她在世时的一位真挚恋人,并将她的忠贞与美好结局相联系,使这一季节寓意有了鲜明的人物参照。
桂妮薇儿王后的五月出游
接下来的五月场景将季节理想化为公开行动。桂妮薇儿王后召集她的亚瑟王圆桌骑士,宣布要提早骑马前往威斯敏斯特旁的树林与田野。她要求骑士们备好战马、身着绿衣,带上十位女士,并安排每位骑士与一位女士同乘出行,另有一名侍从和两名侍卫随行。众人身着崭新的衣服,兴致高昂地出发;王后打算在十点前返回亚瑟王身边。绿衣与穿行林间草地的骑行,使五月复苏化为可见的宫廷出游,而这一行伍则由经过周密安排的团体秩序所维系。
出游的欢乐笼罩在梅利亚冈斯爵士带来的阴影之下。他是巴格德马古斯王之子,在威斯敏斯特七英里之内有一座城堡,并已爱慕王后多年。他从前曾伺机将她掳走,但只要兰斯洛特爵士陪在她身边或身处附近,便会作罢。王后也惯常在一大队全副武装的人马护卫下出行——她的骑士们大多是渴望赢得荣誉的年轻人,会在公开场合陪伴她。于是,五月明媚的队伍行进在保护与危险交织的情势之中;盛大的仪仗无法消除梅利亚冈斯欲望早已带来的威胁。
作为预示的季节
书中后来,当阿格拉瓦因爵士与莫德雷德爵士追问兰斯洛特爵士和桂妮薇儿王后的恋情时,再度提及五月的繁盛。叙述者又从季节宜人的景象与夏日鲜花带来的欢愉写起,随即转向愤怒与不幸;这场灾祸将持续下去,直到骑士中的精华遭到毁灭与杀戮。此时,五月繁花盛开的意象与灾祸的前景并置。季节的复苏依然真实,却不能保证社会或道德也会复苏。
这场冲突揭示了铭记往日侍奉的理想,与猜忌和派系之争的破坏力之间的紧张关系。阿格拉瓦因爵士公开谈及兰斯洛特与王后的关系,并声称国王蒙受羞辱;莫德雷德爵士则支持他揭露此事的打算。高文爵士拒绝与他们联手,警告说若与兰斯洛特为敌,强大的盟友便会站到兰斯洛特一边;他还忆及兰斯洛特曾多次救助国王、王后及其他骑士。于是,五月的再临所框定的并非单纯的爱情庆典,而是一场考验——宫廷会记住什么、信任谁,以及昔日的侍奉能否经受当下愤怒的冲击。
叙事意义
五月意象将季节景象、道德教诲与情节联结起来。繁花盛开的树木与复苏的心灵展现爱情重焕生机的能力;冬日抹去生机的景象则与之相反,显示恒心可以多么迅速地消失。叙述者对持久且立誓守护的爱情与急切欲望加以区分,使五月成为评判行为的准绳;桂妮薇儿王后的五月出游则将这些意象化为具体的宫廷场景——众人身着绿衣,行程中安排了返程时间,有全副武装的随从护卫,而兰斯洛特的在场使危险暂时远离。
同一季节也推动故事从表面欢悦走向灾难。在后来叙述阿格拉瓦因与莫德雷德的敌意时,五月新开的鲜花引出一场摧毁团契、而非使其复原的危机。因此,复苏既是一种期望,也是一种脆弱性——天地可以再度繁花似锦,但人类的忠诚必须主动维系,否则便可能被一阵微弱的冬风抹去。通过这种对照,五月将书中关于贞洁爱情的思考与猜忌所导致的政治及骑士精神后果联系起来。