叙述者与Dalby的关系

伊普克雷斯档案

无名叙述者与达尔比的关系体现出一种不安的依赖——达尔比既是其判断和人脉都至关重要的资深同事,也是能提供保护和内部消息的人;但他的种种行为又屡屡令人难以信任这份保护。两人的关系取决于双方掌握的信息并不对等。达尔比能够解释那些针对无名叙述者的运作机制,但他同时又处在无名叙述者试图逃离的制度迷宫中心。后来,无名叙述者发现达尔比与杰伊在一起,这让两人并不稳固的同盟变得更加危险,却仍未彻底说明达尔比究竟扮演了什么角色。

以自己的方式重返岗位的资深同事

达尔比突然回到办公室,令人猝不及防,也让人摸不着头脑。无名叙述者进门时已准备好面对闯入者,迎接他的却是达尔比;达尔比向他打招呼,还给他倒了杯酒。这个举动短暂地营造出熟悉的职业默契,但无名叙述者仍然心神不定;他关于古姆胡里亚材料和部门工作的疑问也没有得到解答。从一开始,达尔比的镇定与无名叙述者的不安便形成对照——达尔比似乎带着自己的盘算而来,而无名叙述者还在努力弄清眼前发生的一切。

达尔比很快转而谈起计划中的美国炸弹试验。他说部长特别要求他们出席,而美国国防部打算测试一种干扰地震仪、同时使俄方读数翻倍的方法。无名叙述者以具体数字回应,说明英国档案的用处有限——档案涉及试验现场五十名英国科学家中的十八人,而这十八人里还包括十一名实验室助理。达尔比说,艾丽丝已经告诉他无名叙述者和卡斯韦尔一直在做什么,随后指示无名叙述者停止这项工作,并将卡斯韦尔和他的中士调离部门,因为部门里人满为患。这番交谈显示,达尔比行使职权时几乎不在意无名叙述者目前正在做的事。他的指示务实而明确,但在无名叙述者看来,这也像是来自一个离开数月、突然回来的人所作的批评。

疑虑进入工作关系

后来,无名叙述者重新琢磨达尔比说过的话和表现出的态度,并以逐渐加深的怀疑来检验自己的判断。当珍转述达尔比对针对无名叙述者的指控所说的话时,这种重新审视变得更加重要。情报机构“朋友”中的一个部门确信无名叙述者为克格勃工作,并已向中央情报局告密。据珍所说,达尔比尚未确定这项指控是否属实;中央情报局则倾向于相信指控,因为无名叙述者很久以前杀死过该机构的两名海军人员。这番转述既没有让达尔比成为明确的指控者,也没有让他成为可信的辩护者。他显得拿不准,但又与这项指控足够接近,因而知道它的来源和后果。

有关安全审查权限的细节,进一步使无名叙述者对达尔比的判断复杂化。珍说,达尔比否认自己是提出投诉的人。她还转述说,另一个部门授予无名叙述者的安全审查权限高于达尔比目前持有的级别;这一变化与达尔比不在办公室有关。据说达尔比对此并不高兴。这些信息并不能证明是他引发了怀疑,却让无名叙述者有理由在所表现出的不确定之外,也考虑竞争和怨恨的可能性。在两人的关系中,提出指控和仅仅转述指控之间的差别也变得举足轻重。

隐秘行动中的坦诚

后来,达尔比告诉无名叙述者,最近发生的事情是为了让他再多受一两天怀疑。行动还安排了第二阶段,打算通过诱使一名高级嫌疑人出手对付无名叙述者,将其引出来。达尔比劝他忍受压力,继续装出受折磨的样子,不要让这场磨难吓倒自己。他的透露改变了无名叙述者当前困境的含义——无名叙述者并非只是成了某项既定判断的目标,而是被当作诱饵,用来揭露另一个人。

这份坦诚带来了实际帮助,却没有恢复毫无保留的信任。达尔比说自己不该把这些事告诉无名叙述者,表明这属于受限制的信息;他描述的行动又把无名叙述者表面上的痛苦变成了行动人员的工具。无名叙述者以一句关于刽子手也被纳入他们私下默契的冷言回应,随后转而谈起舞蹈课。这番交谈并未解决问题,而是让现有安排继续维持——达尔比提供了机密信息,无名叙述者的回应则表明,他知道自己的安全仍取决于一些他无法完全确认其意图的人。

达尔比仿佛是唯一的出路

逃离囚禁后,无名叙述者权衡自己可以去找谁。他认为达尔比不在考虑之列,在达尔比手下工作的人也一样;罗斯同样被排除在外。无名叙述者考虑向高级军方人士求助,但推断达尔比几乎会立即得知此事,而使用假身份则会让他面临被捕的风险。即使向首相申诉,也很可能最终回到与达尔比有关联的安全机构。无名叙述者得出的结论并非达尔比已被证明负有责任,而是现有求助渠道都因与达尔比过于接近而受到牵连——在无名叙述者看来,达尔比正是这座迷宫中唯一的出口。

这一判断让无名叙述者不情愿地改变了主意。他考虑直接去找达尔比,部分原因是他知道自己并未为另一个势力效力,并相信总有办法证明这一点。然而,他也明白,一个忠诚受到怀疑的情报人员会面临危险。最终,他开车前往达尔比的小房子;沃特曼的汽车停在马路对面。达尔比开门迎接他;给他倒了雪利酒后,又拿来冷火腿,而无名叙述者承认自己曾遭到囚禁。达尔比欣然表示,他知道这是什么意思。家常款待与无名叙述者的指控同时出现在这次会面中——达尔比让来客感到自在,但这份热情并未解答更大的疑问——达尔比究竟知道什么,又做过什么。

目击所见颠覆同盟关系

当无名叙述者天黑后折返并悄悄靠近房子时,他得到了足以改变局面的新证据。他透过窗户看见达尔比正在倒酒,默里坐在附近。K.K.也在场;无名叙述者认出他就是沃特曼称作自己中国联系人那个人。接着,杰伊出现在视野中。无名叙述者曾在好几个地方遇到杰伊,却很少看清他的样子;此刻,他发现杰伊正在与部门负责人交谈,两人隔着玻璃相距不过数步。

这次会面改变了达尔比先前那些安抚之言的意义,却没有说明会面的目的。无名叙述者想起达尔比以前声称,两人正从相反的两端走向同一结论;如今他意识到,这种保证显得多么不充分。这一发现没有揭示达尔比究竟忠于谁,反而加深了无名叙述者的疑虑。达尔比仍是那个提供过信息、也可能为他指出出路的人,但此刻他又明显与K.K.和杰伊有所关联。因此,两人的关系既不是单纯的信任,也不是已获证实的对立,而是一种岌岌可危的依赖;随着无名叙述者逐渐了解达尔比可能知道多少、又能接触冲突中的多少方,这种关系也一再发生变化。