未具名叙述者与Ross
伊普克雷斯档案无名叙述者与罗斯在英国情报部门中维持着一种持久的工作伙伴关系,其特点是敌意、等级差异和实际上的相互依赖。多年来,他们视彼此为对手,但工作一次次让他们走到一起;罗斯试图出售一份档案却遭到无名叙述者拒绝,这场冲突揭示了他们在同一行当中各自不同的底线。他们后来围绕杰伊展开合作,并未抹去这段过往,却表明职业需要能够把从未成为朋友的人联系起来。
身份与早期工作关系
这段关系初次出现时,无名叙述者在英国军事情报部门已经工作了将近三年。罗斯是与叙述者维持着一项多年约定的官员——他们决定彼此憎恶。这种敌意并不通过公开冲突表达。他们的英式礼貌将其转化为一种文明礼仪,使每一次客气的交谈都轻轻提醒着双方潜藏的不悦。
罗斯的作风和工作习惯凸显了两人之间的体制差异。作为一名正规军官,他满足于在严格的部门限制之内办事,周围尽是橡皮印章和复写纸。无名叙述者觉得,罗斯几乎就是英国军事情报部门的化身——谨慎、循规蹈矩,与这套体制十分合拍。相比之下,无名叙述者即将离开英国陆军及其情报部门,转而为伍克从事文职工作;该部门是规模最小、也最重要的情报单位之一。因此,罗斯既是一个令人恼火的个人,也是无名叙述者期待摆脱的官僚世界的代表。
他们反复如常的交谈维持着这种带有敌意的熟稔。罗斯递来一支香烟,尽管无名叙述者多年来一直拒绝;叙述者看得出,这个举动只是他们惯常相处方式的一部分,并非新近示好的尝试。职业礼貌并不是掩饰逐渐萌生的友谊的伪装,而是他们彼此厌恶逐渐形成的表达方式。
职级、日常事务与力量逆转
无名叙述者接替达尔比后,两人的关系发生了变化。罗斯对叙述者突然晋升心怀不满,并把自己的部门牵涉进阿卡西亚大道42号的调查,显然是通过凯特利促成的。然而,他也与奇科一同加入搜查。这一刻体现了两人的工作关系——不满并未阻止罗斯参与行动,而参与行动也不意味着他接受了叙述者的晋升。
他们后来每周举行的会议,更清楚地体现了体制上的相互依赖。会议通常持续约十分钟,讨论双方对提交给英国内阁的《陆军情报备忘录》表格达成一致,以及部门职权重叠时的经费安排。无名叙述者觉得这些会面令人煎熬,但会议的定期举行表明,这段关系并非只有私人层面的敌意。两名官员有反复出现的行政事务要处理,谁也无法置之不理。
调查期间,罗斯提出见面,无名叙述者于是前往一家饮酒俱乐部,发现罗斯早已到场,正在喝粉红金酒。这个场合以及罗斯破例提出要支香烟,标志着他们既定惯例出现了变化。罗斯先谈起自己的房子和房屋价值,接着解释说,开销使他手头拮据,而儿子即将上大学。他回忆自己曾支持无名叙述者调职,并把叙述者说成是自己帮过的人。这个请求尤其令人不自在,因为罗斯以前曾严厉训斥过叙述者;如今他却借两人的过往为提出请求铺路。
阿尔古姆胡里亚档案的提议与拒绝
罗斯从个人处境转而谈起阿尔古姆胡里亚档案。他暗示无名叙述者所在的部门在经费方面更为灵活,提议由该部门向他的部门购买这份档案。这并非单纯交换行政资产——罗斯没有可用于按常规途径调取材料的档案编号,而且他把出售说成一笔不合常规的交易。他称赞无名叙述者声望日隆,并提及瑞士银行安排,这些都是谈判手段;他还询问无名叙述者是否有内部人士提供姓名和密码编号,借此试探叙述者能够拿出什么作为回报。
无名叙述者认为,罗斯是在出售情报,以缓解自己的经济困境。罗斯说自己不会把档案卖给俄国人;叙述者提到他们时,罗斯回答说他指的是海军。随后他提起达尔比,称无名叙述者过于像个童子军,以此把叙述者暂代达尔比职务一事也纳入施压之中。这番交锋显示,罗斯同时尝试了几种施压方式——以往支持所带来的情分、对叙述者资金渠道的了解、部门间的竞争,以及对达尔比的刻意比较。
叙述者拒绝接受这种说法。无名叙述者指责罗斯在自己一方寻找买家,认为此人不会受那些社交礼节所困,而正是这些礼节让罗斯不敢把档案卖给敌人。叙述者还提起情报报告背后的人命代价——曾经取得这类材料的人已经死去,而罗斯却打算从他们收集的材料中获利。无名叙述者表示,当下的首要任务是减少部门尚未结案的六百份档案,而不是为了声望或部长认可购入这份档案。叙述者没有买下档案便离开了。因此,这场对峙并未化解他们的敌意,而是在共同职业内部划出了一条界线——无名叙述者不允许两人之间的竞争或罗斯的说辞,把档案变成私人商品。
未经和解的合作
托克韦事件之后,罗斯打电话给无名叙述者,谈论杰伊。一次会议召集了罗斯、卡斯韦尔、佩因特和无名叙述者;会议的结果是一项安排,由杰伊获得十六万英镑,成立一个直接在罗斯与无名叙述者之间运作的部门。这使两人的行动关系发生了重大变化。此前,他们部门之间的交集仅限于例行备忘录和经费事务,而罗斯还曾试图把另一份档案卖给无名叙述者。如今,两人通过一条耗资巨大的新情报渠道联系起来。
这项安排并不能证明两人已经和解,也不能证明无名叙述者如今信任罗斯。叙述只记录了实际结果,并未描写个人关系重新亲密起来。两人的过往赋予这项协议特殊分量——曾经在十分钟的官僚会议上碰面、后来又隔着一场未遂交易针锋相对的两个人,如今因一个围绕杰伊设立、直接在他们之间运作的部门而联系在一起。罗斯与无名叙述者之间仍是谨慎合作;共同工作一次次压过了彼此的敌意,却从未证明这种敌意不存在。
