未具名叙述者与Dalby

无名叙述者与达尔比之间的关系，是一种由经验上的不平等、冷面斗嘴以及责任逐渐移交所塑造的工作搭档关系。达尔比招募叙述者加入伍克，交给他危险而结果难料的寻回雷文任务，后来又把部门暂时交由他掌管。他们的交锋带有喜剧色彩，但这层诙谐之下，是实实在在的职业依赖——达尔比提供权威并划定严格界限，而叙述者则质疑他的决定，最终接手他一手建立的工作。

从军事情报部门到达尔比的部门

近三年来，无名叙述者一直在英国军事情报部门工作；在他看来，那是一个受僵硬的部门界限和例行文书工作支配的世界。罗斯体现了这种文化——他满足于规定的程序、早晨前往滑铁卢的通勤路程，以及一整天盖橡皮图章、使用复写纸的工作。叙述者离开陆军，转到伍克从事文职工作，因此也意味着他远离罗斯那套机构习惯，进入达尔比更为灵活应变的领域。这种对比确立了两人新关系形成的职业环境，但并不意味着叙述者摆脱了军中例行事务，也就同时摆脱了等级制度或风险。

达尔比初次登场时，是一位举止优雅、又有显著服役经历的人物。他身材高挑，气质慵懒，是一名英国公学出身的英国人，留着细长的长发，肤色容易晒伤，左颊靠上处有一道小疤。这道疤痕标记着他1938年在德国一所大学的经历；这段经历后来帮助他在1941年获得杰出服务勋章及勋扣，这在他的情报小组中是非同寻常的荣誉。他优雅的举止和注重舒适的习惯，使他与叙述者有些距离；但他的军旅经历也让人无法简单地把他看成一个只待在办公室里的贵族。

两人最初的交谈确立了他们共同的揶揄方式。达尔比问叙述者是否喜欢新的工作场所；叙述者郑重其事地表示自己忠诚勤勉，达尔比却打断他，声称只有自己才有权开玩笑。叙述者回答说，自己一个月来眼睛一直以每秒二十四帧的速度运转，把不停观看影片的工作变成对达尔比调侃的回应。他们互相打趣，并不说明两人的级别相同；这反而让叙述者得以用言语抵抗上级的权威，同时接受由达尔比掌控的工作。

以任务形式提出的考验

不久，达尔比问叙述者能否应付一项棘手的特别任务。叙述者又用玩笑打了个折扣，说如果不要求他接受古典教育，自己或许办得到。达尔比的指示十分明确——他要叙述者执行任务时不要抱怨，也不要讽刺。这番要求清楚表明两人在权力上的差异，但相互打趣也暗示达尔比了解叙述者，知道他惯常会如何防御。达尔比没有要求他表现热情，只要求他即使有所异议也把事情办好。

任务是从持有雷文的人手中把他买回来。达尔比起初说杰伊可能是出手者之一，随后明确表示，只要能把雷文救回来，卖家是谁并不重要。拟定的付款条件界限分明——如果叙述者确信相关人员确实可靠，最多可出价两万三千英镑；交货后款项须汇入瑞士银行；禁止使用现金。最重要的是，达尔比坚持不能杀害雷文，甚至不能伤害他。这些条件表明，两人的关系通过授权行动和明确限制来运作。达尔比给叙述者留下谈判空间，但也规定了任务目标，以及评判任务成败的标准。

叙述者的反应显露出，从下属的角度来看，这份信任有多么令人望而生畏。他接受了任务，接着说自己突然觉得渺小而年轻，不确定能否应付。他问是否该从寻找杰伊开始，这既是实际询问，也是在索要一本操作手册。达尔比说这一步已经办妥，打消了他再做这件事的必要，随后通过内部通话器叫来艾丽丝。这个时刻并没有让叙述者立刻变得自信；它展现的是，叙述者尚未觉得自己完全准备好时，达尔比便把责任交给了他，同时也已经安排好前期工作。

共同工作与经验的代价

一次夜间行动之后，他们处理一名俘虏、几辆烧毁的汽车，并销毁自己的工作服；那时发生了两人的另一次交谈。叙述者吐了，残骸散发的气味依然令人窒息。善后之际，达尔比回到能听见他们说话的地方，说没有人会喜欢这种事。叙述者回答：“起初不会。”达尔比则说，跟他共事的人从来没有谁会喜欢。这番交谈的语气比办公室里的玩笑更为严厉。达尔比承认这项工作会带来肉体上的反感，却没有安慰叙述者说，习惯之后便不会再有这种感觉。他的权威与亲历令人厌恶的后果密不可分。

这种直率并未抹去叙述者质疑他的能力。后来两人讨论部门开支时，叙述者指出了资金报表的相关规定，并反对达尔比处理安排的方式。达尔比冷嘲热讽地从容作答，随后把话题从眼前的争执转向叙述者更大的挫折感——必须在信息不足的情况下工作。他们的分歧是实际问题上的分歧，并不意味着关系破裂——叙述者坚持追问行政限制，达尔比则表示自己已经考虑过此事，而且正准备改变叙述者的职责。

授权与达尔比的工作方式

达尔比告诉叙述者，他将接管整个部门约三个月；如果达尔比走运，时间可能会更短。他马上拿叙述者愚笨、缺乏古典教育开玩笑，削弱了这次提拔的庄重感，接着又说相信叙述者能够克服这些缺陷。叙述者反过来挖苦他，说达尔比从未克服过自己的优势。就在责任分配发生变化之际，两人仍延续着熟悉的诙谐较量。达尔比并非只是在称赞叙述者；他把一项重要的临时职务交给叙述者，同时仍以打趣和挑衅的方式与他说话。

交接具体而不完整。达尔比和艾丽丝教叙述者操作那台国际商业机器，叙述者怀疑有些文件遭人拿走。他无法证实这一怀疑，而叙述本身也没有说明这是否只是疑神疑鬼。达尔比第二天就要搬走，却没有解释自己的打算。有人问起杰伊时，他让叙述者去看文件，而没有提供完整简报；直到叙述者说自己宁愿听达尔比亲口讲述他的思路，达尔比才大致说明情况。这番交谈既展现了叙述者希望得到亲自指导，也显露出达尔比偏好有选择地透露信息。

达尔比对这台机器的信心，有助于说明这次交接为何重要。这台灰扑扑的国际商业机器是伍克声誉的关键，因为它能把分散时看似毫无意义的信息关联起来——姓名、门牌号、街道名称、城市和照片。它可以把照片与地址对应起来，也能依据只有达尔比知道意义的类别整理卡片。叙述者形容达尔比雄心勃勃、积极主动、行事强硬；但他也能辨认可取的新想法，会为争取采用这种想法而努力，并把功劳归于提出者。这一评价表明，两人的关系不只是上级与多疑下属之间的较量。达尔比的长处部分在于有效运用情报和工具，而叙述者的新职责使他进入了这个系统，尽管系统的全部运作方式仍有一部分没有向他透露。

建立在不对等基础上的搭档关系

在这些场景中，两人的关系在级别和知识上始终并不对等。达尔比规定雷文行动的条件，控制信息的获取，并决定叙述者何时可以接管工作。然而，叙述者并非被动的下属——他质疑开支安排，要求达尔比解释思路，而不是只接受文件，也会以自己的玩笑回敬管理者的调侃。他们的唇枪舌剑为反抗留下空间，却没有瓦解指挥体系。

从招募叙述者到让他临时领导部门，是两人工作关系中最显著的转变。起初，达尔比把叙述者当作一个缺乏经验的新人，认为他需要面对艰巨任务，也需要听从直截了当的指示；后来，他把部门及其核心信息系统交给叙述者掌管。这次交接既非完全坦诚，也不是彻底分开——叙述者得到了实际操作培训和有关杰伊过往的大致说明，却注意到文件有所缺失，也不清楚达尔比离开的计划。因此，他们的搭档关系同时由信任和界限构成。达尔比赋予叙述者切实的权力，而叙述者接手的系统中，最重要的知识未必已经全部传给他。