罗斯
伊普克雷斯档案罗斯是一名职业军事情报官员,举止拘谨,内里却比叙述者起初认为的更善于变通,也更工于算计。他最初被描绘成官僚惯例与个人敌意的化身,后来却证明自己在针对达尔比与杰伊的反制行动中举足轻重——他试探叙述者的忠诚,保护卡斯韦尔,并在阴谋曝光后帮助杰伊加入一项新的安排。罗斯的重要性部分在于这种反转。叙述者厌恶并不信任他,但最终的证据表明,罗斯的谨慎服务于超越部门私利的目的。
身份与早期工作关系
近三年来,叙述者一直在军事情报部门工作;在一些人眼中,罗斯是这个部门的代表人物。他头脑冷静,接受部门施加的限制,也能自在地在橡皮图章和复写纸之间工作。叙述者以刻意精准的笔触描绘他的日常作息——清早从滑铁卢出发,扣眼里插着一朵玫瑰花蕾,手持雨伞,伞柄朝上。这些细节使罗斯看起来不像外勤人员,倒像是天生适应制度流程的人。
叙述者第一次见到他是在英国陆军部办公处134室,周围摆着绿色档案柜、金属橱柜和面对面的办公桌。他们的关系早已持续多年——两人心照不宣地决定彼此憎恶。叙述者说,他们身为英国人,会用东方式的礼貌表达这种敌意。罗斯例行递烟的举动尤其耐人寻味;两年来,叙述者一再拒绝,他却仍旧递上那盒来自新加坡后巷市场的廉价香烟。这番互动让他们的厌恶显得熟练,甚至带有仪式感。
罗斯的外表进一步强化了他作为一名安于常规的军官的印象。他鼻子细长,头发稀疏,却仔细梳理;留着一撮引人注目的胡子,脸色则被叙述者比作霍维斯面包。他的体面规矩也以同样冷面诙谐的笔调呈现——七点半以后不喝杜松子酒,而且若要打女人,必定先摘下帽子。这幅肖像不只是拿他开玩笑,而是刻画了一个受惯例支配的人,也让人容易低估他后来参与危险情报行动的程度。
古姆胡里亚档案提议与叙述者的猜疑
叙述者离开军事情报部门,转到WOOC(P)后,罗斯仍是他经常联系的人。他们每周会面,一起敲定提交给内阁的陆军情报备忘录,并交流彼此部门财务方面的相关信息。后来,叙述者考虑是否追查与杰伊有关的线索时,便在杰明街附近一家私人饮酒俱乐部与罗斯会面,听取他的意见。这个场合对罗斯而言颇不寻常——叙述者发现他至少提前了半小时到场,喝着粉红杜松子酒,看上去已经喝了好几杯。罗斯还开口要烟,这又是他一反常态的举动。
这次见面时,罗斯提出了一桩涉及古姆胡里亚档案的交易。叙述者认为他是急需用钱,才想卖出情报,并指责他挑了一个自己阵营里的买家——此人并无那种可能阻止体面军官与外人做交易的社交顾忌。叙述者认为,不管自己会拿这些他人搜集来的材料做什么,罗斯都准备将其卖出。这是叙述者当时的解读,并非对罗斯动机的确凿说明。这番交锋表明,两人之间的相互猜疑如何左右他们对证据的理解——叙述者相信罗斯鄙视自己,也愿意利用自己,因此便以这种看法来解读那项提议。
后来,叙述者不禁怀疑,自己拒绝购买档案是否与随后发生的灾祸有关。这一疑问仍属于他试图重建阴谋如何找上自己的过程,并不能证明罗斯在向敌人出售机密。最终的解释赋予了那项提议新的含义——那是一次忠诚测试。罗斯想知道叙述者是否在与杰伊和达尔比合作;他推断,如果叙述者正通过他们传递情报,就会抓住机会取得古姆胡里亚材料。叙述者拒绝了,并让罗斯留着档案。因此,罗斯的提议是一次试探,而叙述者的拒绝帮助他巩固了自己的地位。
调查与罗斯的反制行动
罗斯的谨慎属于一场更广泛的机构危机。一次高级情报会议上,达尔比报告说,英国内政部对几位顶尖生物化学家的失踪感到担忧。一名科学家早上七点四十五分离家,却始终没有到达实验室。雷文失踪一事受到保密封锁,但达尔比告诉叙述者,六周半内已经有八名顶级人物失踪。这些情况构成了背景,也让罗斯后来采用的方法变得可以理解——情报零散,各部门严守各自掌握的渠道,而一个看似微不足道的决定可能影响整个调查。
卡斯韦尔另行开展的一项统计调查也变得至关重要。伯吉斯与麦克林事件发生后,卡斯韦尔所在部门受命分析失踪人口数据,并与警察总署的登记资料进行比对。他没有先挑定一个模式再搜寻,而是先处理数据,之后才寻找共同特征;最终,他把调查重点从失踪人口转向最高级别安全许可之间的关联。他的发现有助于揭露阴谋。叙述者后来解释说,当这些模式开始发挥作用时,罗斯安排藏起了卡斯韦尔。这样做并非只是想压下一个碍事的分析员——罗斯担心卡斯韦尔的安全;如果杰伊保持沉默,卡斯韦尔或许会成为唯一能指明“伊普克里斯”行动势力范围的人。
这场危机还涉及美国科学情报外泄。斯基普告诉叙述者,来自EW 192的材料在美国档案中逐字出现——实验室一有新发现,地球另一端的人似乎马上就能收到消息。泄漏之精准非同寻常,使得通常的信息共享也显得不再可靠。罗斯的行动发生在这样一个环境中——情报必须在机构之间收集、处理和传递,而阴谋恰恰利用了那些原本用来保护情报的渠道。
叙述者最终表示,罗斯在将他调往WOOC(P)时,已经部分猜到了正在发生的事情。罗斯派默里调查情况;得知叙述者差点在脱衣舞夜总会被捕后,又让达尔比明白自己怀疑他。这是一着险棋——达尔比可能会察觉自己正在受到试探。根据叙述者后来的说法,这一招奏效了,因为达尔比随后在黎巴嫩执行了一次干净利落的行动,以此证明忠诚。罗斯采取迂回手段,利用部门内部人员之间的猜疑促使达尔比采取行动。但叙述者也强调了那次事件的代价与不确定性——达尔比射杀了车上所有与雷文同行的人,而这场暴力在多大程度上违背了杰伊的意愿,无从得知。
对峙、揭露与和解安排
当罗斯的行动逐渐将杰伊包围时,他所掌握的权力在街头显现出来。杰伊从窗户看着两辆出租车和一辆公共汽车,警察通讯系统则在协调外面的行动。罗斯的声音通过警用无线电传来,指示队伍特别注意后方和屋顶、封锁街道并扣留所有人。随后,罗斯带着两名警察进来。叙述者以前从未见到罗斯会感到高兴,这次却庆幸他来了。街道封锁又持续了一小时,之后罗斯被搜身并带到卡沙尔顿一所房子;那是他所在部门名下的房产,叙述者不知道部门用它做什么。
杰伊被捕并未消除危险,也没有解决所有问题。后来一次谈话中,叙述者告诉珍,罗斯曾担心卡斯韦尔的安危,便把他藏了起来。他还解释说,中央情报局的联系人查理查不到卡斯韦尔曾在联合军种情报交换中心存在过的任何记录,因为罗斯把他藏得十分彻底。这种旨在保护人的保密做法,也显示了情报分隔的代价——即使是盟友,也可能找不到一个必须不留记录才能确保安全的人。
在英国陆军部办公处,罗斯穿着一身挺括的新制服出现在叙述者面前,系着萨姆·布朗腰带,胸前佩戴一排勋章。一位高级军方人士称叙述者是当下的英雄,也向罗斯和艾丽丝表示感谢。叙述者起初以为罗斯要接管夏洛特街;考虑到他在“伊普克里斯”事件中的表现,这看起来像是对其能力的奖赏。然而,这次会面实际上是为了解释罗斯如何试探叙述者。罗斯想确认叙述者没有替杰伊与达尔比的行动办事;他提出古姆胡里亚档案相关工作的目的,是看叙述者会不会把情报带回去交给他们。高级军官在场,表明罗斯希望众人明白自己问心无愧,同时也公开确认了叙述者的忠诚。
叙述者借这次会面提出另一件事——他有十八个月的海外津贴和派遣津贴尚未领到。高级军官答应处理这项申诉,罗斯则因疏忽而感到尴尬。离开之前,叙述者询问亨利什么时候会被捕,迫使罗斯关上门,回到办公桌前。这一刻打破了正式仪式的气氛,实际地提醒众人事情还没有结束。罗斯或许帮助揭露了一场阴谋,但仍有更多问题和后果有待处理。
结尾时罗斯的处境
当晚,罗斯打电话向叙述者谈起杰伊。罗斯、卡斯韦尔、佩因特和叙述者商议后达成一项安排——付给杰伊十六万英镑,让他成立一个直接由罗斯与叙述者共同对接的部门。这项和解安排并未使罗斯与叙述者成为朋友,而是将两人紧张的职业关系转化为一条新的工作渠道。罗斯曾是叙述者急于离开的那个部门的门面,如今却成为塑造阴谋曝光后新架构的人之一。
同一天,达尔比死亡——一辆詹森541S以极高速度驶离梅德斯通绕行公路,车上唯一的乘客当场身亡。叙述只交代了时间上的巧合,并未表明车祸是罗斯造成的。叙述者与罗斯之间仍充斥着猜疑、恼怒,以及对机构运作手段的警觉,但结尾赋予了罗斯举足轻重的后续角色。他最鲜明的行事方式既不是坦诚信任,也不是单纯服从官僚规章。他会试探、隐匿,并借助各种渠道行动;这些渠道看起来或许受到腐蚀,直到其目的最终显露。


