米哈伊尔·霍多尔科夫斯基入狱
利莫诺夫米哈伊尔·霍多尔科夫斯基在西伯利亚被监禁,标志着巨额私人财富并不能保证免受政治权力的威胁。本书指出,他因干预政治而在那里度过了一段时光,并将他的监禁置于一个关于寡头的故事之中——他们的财富源于俄罗斯骤然推行的私有化,而他们的政治影响力则有助于决定谁来统治这个国家。
从私有化到寡头财富
本书将霍多尔科夫斯基的崛起追溯至鲍里斯·叶利钦执政期间推行的休克疗法改革。价格放开后,通货膨胀率达到百分之二千六百。旨在让俄罗斯公民分享国家财富的凭证到手时已经大幅贬值,最多只能买一瓶伏特加。许多领到凭证的人只为换取微薄的钱款便将其卖掉,霍多尔科夫斯基则是那些精明的买家之一,几个月内便成为亿万富翁。叙述者将他与鲍里斯·别列佐夫斯基、弗拉基米尔·古辛斯基并列,视为寡头的代表——这些人的商业才能是在一个禁止私人经营的制度中形成的,却突然开始在规则寥寥、法律匮乏、银行和税收制度都未建立的市场中经营。
财富化为政治筹码
到了二十世纪九十年代中期,这种新财富开始牵涉直接的政治利害关系。面对共产党领导人根纳季·久加诺夫可能赢得总统选举的局面,寡头担心新政府会推翻他们的贷款换股份安排。按照这项计划,他们的银行向国家放贷,以换取天然气和石油等重要产业的股份;如果一年后贷款仍未偿还,放贷者便可以取得这些股份。还款期限落在总统选举之后,这使寡头有充分理由让叶利钦继续掌权。
鲍里斯·别列佐夫斯基认定久加诺夫可能构成真正的威胁后,打电话给另外六名有权势的寡头,敦促他们暂且搁置彼此间的争端。七人联手动用财力,并凭借对报纸、广播和电视的控制,支持叶利钦连任。因此,本书将霍多尔科夫斯基置于这样一个群体之中——他们能够凭借集中的经济与媒体力量左右政治角逐;与此同时,他后来被监禁也表明,财富与政治影响力并不能让寡头免受惩罚。
监禁及其政治意义
叙述没有说明霍多尔科夫斯基被监禁的日期、审判细节、刑期或确切服刑时间。最明确的描述是,他因干预政治而在西伯利亚度过了一段时光。在后文中,叙述者将他与遭掌权者针对的人并列——安娜·波利特科夫斯卡娅遭到杀害,亚历山大·利特维年科中毒身亡,霍多尔科夫斯基则在西伯利亚被监禁。这种简要的对照将他的监禁置于一种更广泛的危险与惩罚氛围之中,身处其中的人物都曾挑战或干预政治权威;但这并不意味着他们的遭遇完全相同。
这种并置格外鲜明,因为本书此前已经指出,霍多尔科夫斯基的财富源自国有资产私有化,以及寡头为影响选举所作的努力。他的监禁揭示了这种影响力的限度。本书并未将这件事叙述为孤立的法律事件,而是将其视为一种反转的一部分——一名曾帮助取得俄罗斯经济资产份额的亿万富翁,自己也会在踏入政治领域后变得脆弱。