鲍克瑟与风车劳动的关系

鲍克瑟是风车建造背后不可或缺的力量。他的力量相当于所有其他动物的总和，使他成为采石场工作的关键。当一群动物拼命想把一块巨石拖上斜坡，却感到自己正向后滑时，鲍克瑟会用力拉住绳子，呼吸急促，蹄子刨着地面，两侧汗水淋淋，把重物拉停。其他动物钦佩地看着。苜蓿警告他不要过度劳累，但他从不听，依靠他的两句口号：“我要更加努力”和“拿破仑永远正确。”

即使在处决了被指控的叛徒之后，当农场被恐怖所震撼时，鲍克瑟的反应是将精力投入到风车中。他迈着笨重的小跑走向采石场，收集了两批连续的石头，在夜间休息前把它们拖到工地。这种额外劳动的模式，常常在黑暗中或收工后进行，成为他贡献的一个决定性特征。

鲍克瑟的蹄子在风车之战中裂开了，花了很长时间才愈合。他拒绝休息一天，把不表现出痛苦视为荣誉的要点。晚上，他私下向苜蓿承认蹄子让他不舒服，她用嚼碎的草药制成的敷剂给他治疗。她和本杰明都劝他不要那么卖力，提醒他马的肺不能永远持续。但鲍克瑟不听。他吐露他唯一的剩余抱负是看到风车顺利推进，然后才到退休年龄。

在蹄子愈合后，鲍克瑟比以往更卖力地工作。长时间的工作和食物不足难以忍受，但他从未动摇。他的外貌变了——他的皮毛不再那么光亮，他的巨大臀部似乎萎缩了。别人说当春草长出时他会恢复，但他没有变胖。在通往采石场顶部的斜坡上，当他用肌肉撑住一块巨石的重量时，似乎除了继续的意志之外，没有东西让他站立。他的嘴唇会形成“我要更加努力”这几个字，尽管他已经没有声音了。