王尔德先生

华盛顿·布莱克

王尔德先生是蒂奇的父亲,他年迈的身影留在北方哨站,寻找失踪儿子的过程最终以再次分离告终。他对蒂奇的牵挂曾让他短暂地与华盛顿并肩,但蒂奇的失踪使华盛顿不得不面对一段以缺席和照料无着为特征的关系所带来的后果。

身份与背景

王尔德先生是蒂奇的父亲。在北方营地,他身体虚弱,也越来越挂念蒂奇迟迟未归。他曾经历过蒂奇离开后又回来的情形——回忆儿子的童年时,王尔德先生说,蒂奇过去常常躲起来,最后总会回来。这段过往使眼下的失踪更难被轻轻带过,即便王尔德先生仍抱着希望,或继续寻找。

北方营地的搜寻

多次搜寻都没能找到蒂奇后,王尔德先生变得坐立不安。他睡得很少,吃得更少,还不停做些琐碎的活计,让双手不得闲。他不再去看捕兽夹,而是削刻木头,并从冰屋入口处眺望地平线。蒂奇一直没有消息后,他把求生工具装进一个大号绿色袋子,穿上驯鹿皮,动身走进雪地。当地人试图劝阻他,但他不肯听。彼得·豪斯隔着约五十步跟在后面,既让王尔德先生自行前行,也确保自己不会迷失。

王尔德先生决定出发寻找,使自己置身险境;但这也表明,蒂奇的缺席已左右着营地的一切。华盛顿看着搜寻的人们回来时仍未找到蒂奇,担心起自己的安危。王尔德先生后来独自回来时,尽管他讲起蒂奇小时候总会回来的样子,脸上的痛苦仍无法掩饰。华盛顿明白,这一次蒂奇不会回来了。

王尔德先生与华盛顿

蒂奇的失踪改变了华盛顿对自身安全的看法。他意识到自己遭到了遗弃,从此只有自己才能确保自身安全。王尔德先生轻声告诉他,他大概会没事,并短暂地握了握他的肩膀。这个举动让华盛顿感到意外;他从王尔德先生眼中看到的是怜悯,而非愤怒。两人这一刻的接触,多少承认了华盛顿的脆弱,却无法消除被遗弃的事实,也无法恢复华盛顿曾以为蒂奇会给予他的保护。

多年后,蒂奇解释说,自己离开时认为彼得·豪斯和王尔德先生会照料华盛顿。他说,若非如此,自己不会把华盛顿留在身后,并问华盛顿父亲去世时他是否在场。华盛顿确认自己当时在场。在这番后来的讲述中,王尔德先生的存在成为蒂奇解释离开的理由之一;而华盛顿仍记得自己曾被独自留下,这与蒂奇认为照料已有保障的想法并不相同。

后来的回忆与叙事作用

华盛顿离开营地后,王尔德先生仍留在他对北方的记忆中。后来与蒂奇交谈时,华盛顿回忆自己曾在约翰·威拉德被绞死时在场,也想起王尔德先生身处北方哨站的情景,以此凸显那段过往生活已变得多么遥远。这段回忆将北方营地呈现为华盛顿人生中彼此分隔的阶段之一,而非一个安定的家园。

王尔德先生的角色体现了有意照料与实际感受到的遗弃之间的落差。他动身寻找儿子,也曾向华盛顿流露片刻同情,却无法阻止蒂奇失踪,也无法为华盛顿提供他已失去的安全保障。后来,蒂奇把王尔德先生和彼得·豪斯的存在视为华盛顿会有人照看的保证;华盛顿的理解则是,蒂奇已经离开,而且不会回来。这些不同的说法保留了蒂奇为自己辩解与华盛顿亲身经历之间的情感距离。