贝内迪克特·基纳斯特

华盛顿·布莱克

贝内迪克特·基纳斯特是《圣母号》的船长,一位出生于德国、因机缘巧合成为英国人的水手。他首次登场时,船刚从风暴中救起华盛顿·布莱克和蒂奇;他对两人说辞的怀疑一度令他们能否登陆成了未知数,但他自身的丧亲经历以及对孤儿男孩的责任感,促使他谨慎地决定不揭发他们。他的仁慈务实而非毫无保留——他认出华盛顿是逃奴,指责蒂奇把他带走,却仍允许两位旅人上岸,不再给他们或船员招致危险。

身份与指挥

华盛顿形容贝内迪克特至少有六十岁,双手发红,皱纹深刻。船长把浑身湿透的旅人拉进《圣母号》的船舱;水正从舱口涌入,水手们则在固定船只。救援并未让他变得热情好客——他立刻质问蒂奇撞船给自己的船造成的损坏,包括受损的后桅和物资,并坚称是云端切割者号撞上了他的船,而不是反过来。

贝内迪克特的指挥作风既体现在他雷厉风行地下令,也体现在他的抱怨中。一名水手警告说,飞行艇有危险时,他命令船员把它固定好。后来,他又叫一名船员回来,把木桶牢牢捆住,不愿在风暴中冒着造成更多损坏的风险。他的权威务实而直接,在一艘忙碌运作的船上行使,并非来自疏离而刻板的礼节。

认出逃亡者

贝内迪克特催促蒂奇报上身份,并解释两人为何在风暴中出现在那里。蒂奇报出全名克里斯托弗·王尔德,并提及父亲詹姆斯·王尔德是英国皇家学会会员、科普利奖章得主及贝克讲座的主讲人。船长认得这个机构的名号,但这并没有解释蒂奇和华盛顿为何在他的船上。

贝内迪克特早已猜到真相——他明白华盛顿是逃脱奴役的人,而蒂奇未经许可便带走了他。他认出华盛顿是来自巴巴多斯或格林纳达的黑人男子,并否定了两名旅人来自圣卢西亚的说法。他的怀疑并非后来才揭晓,也不是他们登陆后才发现的秘密;华盛顿指出,贝内迪克特从一开始就说出了自己的猜测。船长在意的是蒂奇对他撒了谎,尽管他最终选择不把这番了解转化为对逃亡者的干预。

他自己的过去与船员

前往佛罗里达的航程中,华盛顿从贝内迪克特的兄弟西奥·基纳斯特那里得知了更多关于贝内迪克特的往事。双胞胎兄弟的父亲曾在汉诺威步兵卫队服役,并在对法战争期间被派往英格兰。一家人定居在肯特郡,两个男孩因带有德国口音的英语和外貌而遭人排斥。父母死于霍乱后,双胞胎成了孤儿;一名曾照料他们父母的医生最终把他们接到自己家中。

贝内迪克特讲述《圣母号》船员的经历时,也显露出他的责任感。船员全是年龄大致相同的孤儿男孩。男孩们所在的孤儿院关闭、他们面临被赶上街头时,他收留了他们。他回忆说,五名男孩曾在阿布谢赫附近乘坐小艇时冒险救他,当时他险些溺水;那次救援发生在更早的时候,当时与他同行的其他人如今都已不在人世。船长问这段经历说明了什么,华盛顿轻声回答——男孩们对他颇有好感。因此,贝内迪克特麾下的船员不只是听命于他的劳力,也是由一群脆弱的年轻人组成、而他自愿承担起照料责任的群体。

仁慈、限度与叙事作用

《圣母号》抵达美国后,贝内迪克特和西奥没有揭发华盛顿与蒂奇。兄弟俩要求旅人悄悄离船,并且在解释自己如何抵达时不要提及船只或船主。他们谨慎地避免卷入自己并未选择的事端,但华盛顿明白,基纳斯特兄弟在逃亡者的绝望中认出了几分自己童年丧亲的经历,不想伤害他们或给他们惹麻烦。

船长提供的帮助始终附带条件,而且有所保留。蒂奇警告华盛顿,应该尽量少信任陌生人,因为仁慈可能随时收回。这份谨慎界定了两人的相遇——贝内迪克特提供了一个真正的脱身机会,却无法保护华盛顿免受那个令其自由岌岌可危的更大体制影响。旅人没有报出救命恩人的名字,便在诺福克上了岸;这一段以华盛顿面对拥挤的美国港口作结,那里的人似乎能不受束缚地生活。贝内迪克特的戏份虽短,却影响深远——他没有消除华盛顿身处险境的根源,却拒绝让这次救援再次成为抓捕他的机会。

相关故事流