Emma十二岁时
童年时的阳台危机
在一次严重的[抑郁](entity:state-recall-state-b67f98321f4e)危机中,Emma站在[阳台](entity:location-recall-location-f304ebdeb355)边,考虑结束自己的生命。她看见Siem在下面的田野里,意识到这匹小马目睹了自己,于是停了下来。
小说故事发生前几年
首次入住PAAZ
[抑郁](entity:state-recall-state-b67f98321f4e)与自杀念头令Emma难以承受后,她入住PAAZ五个月。此后她接受治疗、日间照护,并多次参加精神科复诊;但她觉得这次住院既是获救,也让自己深深失去了掌控感。
再次住院前的几年间
未被察觉的情绪起伏
Emma的情绪反复在[抑郁](entity:state-recall-state-b67f98321f4e)与异常亢奋的时期之间摆荡。在一些亢奋时期,她全身心投入各种计划,例如立志折一千只纸鹤;然而,她的临床医生和Emma本人都没有意识到这种规律。
小说故事发生前约一年
维也纳的音乐
去[维也纳](entity:location-recall-location-8daae28d814e)旅行时,Emma听见了仿佛由大型弦乐团演奏的音乐。Sergei什么也没听见;Emma集中注意力时,声音变成了过往车辆的动静,但只要她稍一分神,那声音就又出现了。
小说故事发生前几年
药物成瘾者Michiel的妹妹
[药物成瘾](entity:state-recall-state-0941af01f079)者药物成瘾者药物成瘾者Michiel的妹妹在一段严重患病时期后被诊断为双相障碍,但那时家人对她所处的危险几乎一无所知。她躁狂时说服周围的人相信一切都好,并在次年自杀身亡。
妹妹去世后、小说故事发生前
药物成瘾者Michiel顶替妹妹
妹妹去世后,[药物成瘾](entity:state-recall-state-0941af01f079)者药物成瘾者药物成瘾者Michiel发现她曾贩卖毒品,而且有危险人物正在寻找与她有关的人。他顶替妹妹的位置,以保护养父母,让他们相信事情经过一个较温和的版本;不过,这个秘密后来损害了他们对他的信任。
药物成瘾者Michiel此次入住PAAZ之前
一次未遂自杀与康复治疗
[药物成瘾](entity:state-recall-state-0941af01f079)者药物成瘾者药物成瘾者Michiel的吸毒情况日益严重,早年在戒毒康复期间曾试图自杀。后来,他在等待戒毒治疗项目名额时入住PAAZ,把自己的情况说成需要减少用药,而没有彻底面对自己的成瘾问题。
Emma此次住院之前
这个家庭的丧子之痛
Beatrice最小的孩子出生半小时后便夭折了。此后,她以家庭为生活重心;几十年过去,她仍会介绍自己有三个孩子,其中也包括那个夭折的孩子。
星期五早上
她以为自己即将离开的那个星期五
Emma来到[医院](entity:location-recall-location-het-ziekenhuis-d4bd2f73db21),坚信这将是她最后一次精神科复诊。她已经[抑郁](entity:state-recall-state-b67f98321f4e)数月,但此刻感到异常快乐,也确信疾病已经过去;她取完处方药后,便以为自己从此不必再接受精神科照护。
星期五早上
短缺的锂盐
[医院](entity:location-recall-location-het-ziekenhuis-d4bd2f73db21)药房只能给Emma少量[锂盐](entity:object-recall-object-e91e7af2376c),并提出为剩余药量开续方。离开时,她问药房有没有卖研钵;这听起来很平常的问题,在她的计划浮出水面后却有了更阴暗的含义。
星期五早上
雨中的一只狗
Emma看见[医院](entity:location-recall-location-het-ziekenhuis-d4bd2f73db21)走廊里有一只小狗,短暂地把它身上的红色胸背带当成它是治疗犬的证明。随后,她注意到雨水和水洼,而自己先前竟没有察觉;她把这种出入归咎于一时没留心。
星期五早上
复诊安排有变
Emma去见Visser医生的路上,得知由于Visser医生的丈夫去世,她的复诊改由Rajid Panjani负责。秘书悲痛的神情和突然的变动让Emma感到不安,尽管她坚持认为由哪位精神科医生看诊并不重要。
星期五早上
过量服药计划
在两人的首次谈话中,Rajid得知Emma存下了大约两百片药,打算第二天早上把药碾碎,就着早餐吞下。Emma并不认为这是自杀行为;她相信这样做能永远消除[抑郁](entity:state-recall-state-b67f98321f4e),让自己继续有效率地生活。
星期五早上
入住PAAZ
Rajid告诉Emma,她必须交出药物,否则就要住院。她拒绝交出药片,于是Rajid安排她再次入住PAAZ,以保护她,并让团队查明她的状态为何发生如此剧烈的变化。
星期五早上
Sergei带来了东西,却没带药片
Sergei给Emma带来衣服和笔记本电脑,却没有带来Rajid请他从Emma家中移走的药物。Emma对此感到不安;Sergei原则上同意清走这些药物,并和Rajid讨论她的情况。
星期五下午
有条件的住院安排
办理入院手续时,[Emma](entity:character-recall-character-emma-0b5c09f9ac66) Nieuwenhuis得知封闭病区已经住满,她将住在开放病区,而且没有外出许可。她拒绝参加团体治疗,解释说多年来不断谈论自己的问题让她精疲力竭。[Rajid](entity:character-recall-character-rajid-8e4d66a10f19) Panjani同意一起制定可行的安排,而不是强迫她参加每一项预定活动。
星期五下午
熟悉的病房
病区重新划分,房间也经过改动,这让Emma Nieuwenhuis既觉得熟悉,又感到茫然。她觉得卧室布局被调转,正好映照了自己变化的心情,随后努力相信这次住院不会持续太久。
星期五晚上
第一个夜晚
[Emma](entity:character-recall-character-emma-0b5c09f9ac66) Nieuwenhuis在封闭病区一侧和其他病人一起吃晚饭。一个拄着助行器的男人让她心里发慌,后来却默默替她倒了牛奶。这一刻让她对病区边界的恐惧变得复杂起来:门会把人隔开,但一个小小的关怀举动也能跨越隔阂。
星期五晚上
那袋药物
Bas把一袋药物留在病区的窗台上。[Emma](entity:character-recall-character-emma-0b5c09f9ac66) Nieuwenhuis猛地扑过去,觉得这或许能让她重新实施计划,但她认出那些药并不属于自己,便叫回Bas,把药还给他。
星期五夜里
平静的第一个夜晚
[Emma](entity:character-recall-character-emma-0b5c09f9ac66) Nieuwenhuis躺着没睡,等着病区夜间巡查,却惊讶地发现自己并没有感到特别难以承受。她告诉自己,规律的作息和写作Emma未完成的书稿或许还有帮助,尽管她的这份自信建立在对自身状况危险而片面的认识之上。
星期六早上
星期六的焦躁不安
[Emma](entity:character-recall-character-emma-0b5c09f9ac66) Nieuwenhuis无法静下心来工作,在空荡荡的[病房起居室](entity:location-recall-location-904c07f8bfe6)里来回踱步。她发现[损坏的花园门](entity:object-recall-object-02dc6b160e27),并得知由于即将到来的合并以及责任部门不明,维修工作一直停滞不前。
星期六早上
与Karel散步
Karel查看了Emma Nieuwenhuis的档案,带她在陪同下散步,尽管日程安排和人员配置都很混乱。Emma把一根树枝错看成蛇时,只说自己一时看错了,这显露出她早已熟练地掩饰自己与众不同的感知体验。
星期六早上
她害怕失去的工作
散步时,[Emma](entity:character-recall-character-emma-0b5c09f9ac66) Nieuwenhuis告诉Karel,自己刚在一家律师事务所找到秘书工作,并承认再次住院可能会危及这份工作。工作生活可能又一次被打断,这让她一直维持着的“自己感觉良好”的确信出现了裂痕。
星期一早上
支离破碎的病区团体
延迟举行的日间开放活动上,[Emma](entity:character-recall-character-emma-0b5c09f9ac66) Nieuwenhuis见到了Beatrice、[Iefke](entity:character-recall-character-iefke-64cb5d0692a0)、[Linda](entity:character-recall-character-linda-d0962a858d4f)、[药物成瘾](entity:state-recall-state-0941af01f079)者药物成瘾者药物成瘾者Michiel和其他病人。他们之间的冲突以及工作人员参差不一的应对,使这个团体看起来不像一个治疗社区,倒像是一群人挤在一个日渐失修的病区里。
星期一早上
起居室里的婴儿
[Emma](entity:character-recall-character-emma-0b5c09f9ac66) Nieuwenhuis发现,Lonneke的宝宝Bor正待在起居室里,孩子的父亲也来探望。她对此感到意外,但这也让她更真切地意识到,病区日常生活牵涉的不只是病人,而疾病的影响也会延伸到病人之外。
星期一
Dimitri归来
[Emma](entity:character-recall-character-emma-0b5c09f9ac66) Nieuwenhuis重新遇见了Dimitri Kaminski。他曾是她的病友,这次回来短暂住院。他告诉她,随着PAAZ准备合并,旧的治疗团体正逐步取消。这证实了Emma对病区本身正在消失的感觉。
星期一
Dimitri未被发现的诊断
Dimitri解释说,他过去看似酗酒的问题其实与良性脑瘤有关,喝酒是他自行缓解症状的一种方式。他的经历提醒Emma Nieuwenhuis,病人外在表现出来的行为,可能掩盖着另一种潜在疾病。
星期一
Emma安排的一次散步
原定的陪同散步悄悄被取消后,[Emma](entity:character-recall-character-emma-0b5c09f9ac66) Nieuwenhuis坚持要求工作人员安排散步,指出这项活动明明列在日程表上。尽管她没有外出许可,她甚至自己上楼安排预约,显露出她看似能干的表现与受限身份之间的矛盾。
星期一下午
双相障碍的可能性
[Rajid](entity:character-recall-character-rajid-8e4d66a10f19) Panjani提出,除了[阿斯伯格综合征](entity:state-recall-state-2c242415fde6),[Emma](entity:character-recall-character-emma-0b5c09f9ac66) Nieuwenhuis也可能患有双相障碍。他给她[情绪图表](entity:object-recall-object-4c2d48128aae)填写,并讨论她有时精力异常旺盛、睡眠需求减少、活动特别频繁,这些表现过去可能被误认为是自闭症的特征。
星期一下午
药物与风险
[Rajid](entity:character-recall-character-rajid-8e4d66a10f19) Panjani建议在Emma Nieuwenhuis服用的锂之外加用Tegretol,并解释自杀念头与躁狂时的冲动结合后为何会尤其危险。Emma反驳说,自己几个月来一直报告有自杀念头,却没有因此住院;但她囤积的药物和迫在眉睫的计划改变了风险状况。
星期一晚上
与Sergei首次外出
Emma获准在[医院](entity:location-recall-location-het-ziekenhuis-d4bd2f73db21)餐厅与Sergei见面。她告诉他可能的诊断,但他平静的反应让她感到沮丧,因为她希望他理解这种病症的严重性——它可能让她的情绪和未来再次变得难以确定。
星期一晚上
药物仍留在家中
Emma问Sergei有没有把她存放的药物拿走。他含糊其辞的回答表明他并没有这么做,因为他觉得她以后可能还用得上。Emma知道Rajid希望那些药物已经被清走,却还无法解释这批药对她仍有多大的情感牵引力。
星期二晚上
阳台上的记忆再次浮现
新药和可能得到诊断一事令Emma心神不宁,她想起自己十二岁时曾站在[阳台](entity:location-recall-location-f304ebdeb355)上,准备结束生命,直到Siem引起了她的注意。她明白,自己计划服药过量,是希望让反复发作的[抑郁](entity:state-recall-state-b67f98321f4e)成为最后一次,而不是一时冲动。
星期二晚上
暂且由病房替她作决定
这段记忆和[抑郁](entity:state-recall-state-b67f98321f4e)可能复发的前景让Emma难以承受,但想到自己不必立刻决定未来,她暂时松了一口气。她身处PAAZ;眼下病房会保障她的安全,而她将暂缓那个一直试图独自作出的决定。
星期三早上
恐惧的门槛
开始服用Tegretol后,Emma仍觉得头脑昏沉。她质问Iefke为什么总是迟到参加活动。Iefke解释说,有时她会因恐惧而僵在卧室门外,无法走进人群;其他人表示愿意帮她跨过这道门槛,而不是让她独自面对。
星期三早上
Michiel质疑这份手稿
[药物成瘾](entity:state-recall-state-0941af01f079)者药物成瘾者Michiel注意到Emma打开的笔记本电脑,质问她为何要写下那些她可能无法分辨现实与妄想的经历。他的指责直击她写这份手稿的意义,也加深了她的恐惧:她对自己人生的叙述或许并不可信。
星期三
医院商店
Emma不堪重负,离开病房前往[医院商店](entity:location-recall-location-ziekenhuiswinkel-9918c1b36bfb),坚信自己必须躲开别人的视线。普通的顾客和交谈在她眼中都变了样;她依照一连串想象出来的规则穿行在货架间,最后忘了自己为什么来这里。
星期三
小教堂里的妄想
Emma走进[医院礼拜堂](entity:location-recall-location-ziekenhuiskapel-1828f2a6e361),把彩色玻璃看作一种启示。她相信这个房间能让自己隐形,也相信自己已融入某种普遍秩序。直到光线暗下去,这场幻象才崩塌,化作恐惧与喘不过气。
星期三
Michiel陪她回去
[药物成瘾](entity:state-recall-state-0941af01f079)者药物成瘾者Michiel在礼拜堂找到Emma,陪她穿过[医院](entity:location-recall-location-het-ziekenhuis-d4bd2f73db21)回去。他没有嘲笑她,也没有丢下她独自一人。后来Emma难以判断那段经历究竟是真实还是想象时,药物成瘾者药物成瘾者Michiel的陪伴成了重要的依靠。
星期三下午
突发医疗危机
回到病房后,Emma身体虚弱、呼吸困难,还感到疼痛。她的血压和心率都偏高,Rajid因此考虑是否为肺栓塞,并安排她前往[急诊科](entity:location-recall-location-spoedeisende-hulp-ce872e45eedc)检查。
星期三晚上
急诊评估
病房里正忙着处理另一场危机,Emma只得独自前往[急诊科](entity:location-recall-location-spoedeisende-hulp-ce872e45eedc),路途令她筋疲力尽。医生认为没有理由让她留在那里,并怀疑刚开始服用的Tegretol导致了这些症状,建议停药。
星期六
空荡荡的拼图小屋
其他病友周末外出后,Emma无法集中精力工作,便试着填完[情绪记录表](entity:object-recall-object-stemmingsformulieren-15d6b36887ef)。Sandra带她看了一间狭窄昏暗、原本供人玩游戏和拼图的房间;这只是病房规划不善、疏于照管的一个小小例证。
星期六
谈论孤独
Emma告诉Sandra,病友聚在封闭病区,是因为那里有工作人员,而不是因为他们喜欢被关起来。她指出,任由开放病区自行运作看似是在鼓励独立,实际上却常常让人陷入孤立。
接下来的一周
Elise得知真相
Emma终于打电话给Elise,承认自己已经住院好几天。Elise得知Emma隐瞒住院的事后,既受伤又生气;随后她答应告诉父母,也承诺会来探望。这让Emma不得不面对自己试图保护所有人不受病情影响所造成的伤害。
接下来的一周
向Rajid倾诉
Emma告诉Rajid,她看见过蛇、狗和其他并不存在的东西,也描述了一些与现实相矛盾、却曾让她深信不疑的想法。她解释自己要花多少精力反复核实感知到的事,并把这些经历藏起来,不让别人知道。
同一次谈话期间
藏在心底的飞翔人生
Emma讲述自己过去曾在躁狂时相信自己会飞。她不断从越来越高的物体上跳下,以此验证这个想法。她解释说,每次尝试失败似乎都让妄想更加确信,而不是证明它不成立,直到[抑郁](entity:state-recall-state-b67f98321f4e)再次袭来,发作才告结束。
坦白后不久
礼拜堂里的真相
Emma问[药物成瘾](entity:state-recall-state-0941af01f079)者药物成瘾者Michiel,她在[医院礼拜堂](entity:location-recall-location-ziekenhuiskapel-1828f2a6e361)迷失时,他是否真的在场。他确认自己当时跟着她并试图帮忙。Emma因此松了口气,至少有人亲眼见过那次发作,她并非完全孤身一人。
星期二,Lars回来之后
Lars冷酷的谈话
Emma告诉Lars自己再次住院,但Lars因她反复入院而动怒,并警告她最终可能会被送去长期照护。他否定了作出新诊断的可能性,让Emma觉得自己最后一个求助的依靠也被夺走了。
与Lars谈话后立即
桥上的危机
Emma离开病房,站在桥上,想着跳下去。她想起自己的死会给Gwen带来多大的伤害,于是从桥边退开,打电话给Sergei,随后又打给母亲,把发生的事告诉她,没有独自隐瞒这场危机。
同一天
母亲的愤怒
Emma的母亲替她打抱不平,并提出到[医院](entity:location-recall-location-het-ziekenhuis-d4bd2f73db21)接她回家。Emma婉拒了,决定继续接受治疗,并亲自处理与Lars之间的裂痕;与此同时,她也接受了母亲愿意陪在自己身边的心意。
第二天
Lars道歉
Emma在狭窄的[拼图小屋](entity:location-recall-location-fc8778f286f1)里当面对质Lars,重述那些伤害了她的话。Lars道歉,并承认此前见面前没有读过她的档案,因为他想先听她亲口讲述。Emma接受了道歉,但仍不确定自己是否能够信任他。
那周稍晚时候
工作合同到期
Emma得知,由于她何时能够返岗尚不确定,临时工作合同不会续签。尽管雇主已经尽量友善地处理此事,她还是感到羞愧;这个消息也加深了她的恐惧,仿佛疾病总在不断抹去她已经取得的进步。
那周稍晚时候
手稿的意义
Emma与Seb谈起Lonneke产后令人恐惧的经历,这让她开始怀疑自己的手稿是否还有意义。与周围人的苦难相比,她觉得自己的作品越来越微不足道,也不禁自问,自己有什么资格书写那些她或许并未真正理解的人生。
之后一次探访期间
Sergei与诊断
Emma解释自己可能患有双相障碍,也会产生幻觉时,Sergei依然保持冷静,部分原因是他早已见过她经历异常的感知体验。他的沉着让Emma感到宽慰,但当她希望他意识到情况可能有多危险、多可怕时,他的反应也让她感到沮丧。
集体散步期间
Linda的私人生活
Emma以为Linda的脱发是癌症治疗造成的,但Linda解释说自己患有全秃型斑秃,而且是一名职业消防员。她一直没有透露自己的工作,因为她希望病房生活与工作生活彼此分开。
集体散步期间
Beatrice定下的圣诞节期限
Beatrice告诉Emma,如果治疗仍未能缓解她的[抑郁](entity:state-recall-state-b67f98321f4e),她就把[圣诞节](entity:time-recall-time-kerstmis-a65637b484ac)定为结束生命的期限。她坚持说自己目前并没有自杀倾向,但她的笃定和日益临近的日期令Emma感到不安。Emma明白,绝望会让时间变得难以忍受。
那周稍晚时候
病房里的恢复课程
[Pieter](entity:character-recall-character-pieter-cbc380f87dfa) Voorn主持了一场关于诊断、污名与身份认同的[精神健康恢复](entity:concept-recall-concept-herstel-328c168dd463)课程。Emma质疑他关于患者家人和雇主会污名化患者的假设,并指出,人们常常是出于好意却笨拙地试图提供帮助,因为他们并不了解精神科住院究竟是什么样。
恢复课程结束后
病房里的故事分享
Emma告诉Iefke和Linda,自己有双相症状,有时会看见或听见并不存在的事物。她讲解了[幻觉与妄想](entity:state-recall-state-82e4b3d31ce6)的区别,Dimitri也分享了自己的经历,这让Emma不再那么坚信自己是独一无二的怪人。
住在病房的几个星期里
Amelie复吸
[药物成瘾](entity:state-recall-state-0941af01f079)者药物成瘾者Michiel花了很长时间和Amelie谈毒品。之后,Amelie醉酒回到病房,随即被送走,与孩子分离。Iefke责怪药物成瘾者药物成瘾者Michiel,而Emma则难以将这件事与他声称自己会保护脆弱患者的话联系起来。
Amelie复吸后不久
Michiel与Iefke发生冲突
Iefke因Amelie复吸而当面对质[药物成瘾](entity:state-recall-state-0941af01f079)者药物成瘾者Michiel,并告诉他Amelie的孩子可能会被带走。她还拿药物成瘾者药物成瘾者Michiel被收养的事攻击他,令他明显怒不可遏。药物成瘾者药物成瘾者Michiel没有还手,而是离开了;此后他也退出了集体活动。
Emma住院数周后
遗失的药物
病房发现有八盒药物不见了。Emma担心大家会怀疑[药物成瘾](entity:state-recall-state-0941af01f079)者药物成瘾者Michiel。她没能让他安心,于是他指责她只把自己当成药物成瘾者,随后四处翻找自己的香烟盒。
当晚
花园门玻璃碎裂
Emma在垃圾堆里找到了[药物成瘾](entity:state-recall-state-0941af01f079)者药物成瘾者Michiel的旧香烟盒,里面藏着一张珍贵的照片。药物成瘾者药物成瘾者Michiel突然情绪爆发,把一把椅子扔向通往[病区花园的玻璃门](entity:object-recall-object-4a331529ed80),吓坏了众人,也让病房暴露在风雨之中。
当晚稍后
Beatrice找到那些药
Emma发现Beatrice坐在房间里,身边放着那些遗失的药物。Celine不小心把药落在了那里。Beatrice说自己再也承受不了[抑郁](entity:state-recall-state-b67f98321f4e),想让痛苦停止。Emma劝她把药交还,并去和工作人员谈谈,还提醒她曾答应等到[圣诞节](entity:time-recall-time-kerstmis-a65637b484ac)。
同一夜
Michiel的圆满结局
[药物成瘾](entity:state-recall-state-0941af01f079)者药物成瘾者Michiel回来后声称,砸坏门反而带来了圆满结局,因为损坏的设施终于会得到维修。Emma责问他无视Beatrice所处的危险,也把别人当成无关紧要的牺牲品。药物成瘾者药物成瘾者Michiel则指责她没有资格评判自己。
接下来那个星期一
母亲来访
Emma的母亲前来探望,并解释说,Emma第一次住院时她一直没有来,是因为她曾在这家[医院](entity:location-recall-location-het-ziekenhuis-d4bd2f73db21)经历过三次流产。把Emma留在那里让她感觉自己又失去了一个孩子,并不是因为她以女儿为耻。
谈话前几周
David住院
Emma得知,David在与人断绝联系后,被发现独自待在一堆酒瓶和药片中,处于无人照料的状态。他先被送进[医院](entity:location-recall-location-het-ziekenhuis-d4bd2f73db21),之后转入精神科接受治疗。父母一直瞒着她这场危机,因为他们担心会加重Emma的负担。
与母亲见面时
答应去探望David
Emma的母亲说,David无法再独自生活,需要搬进为自闭症成年人提供支持的住所。Emma答应以后陪母亲去探望他,以实际行动提供帮助,也找到一种在家庭危机中陪伴亲人的新方式,而不再假装自己能解决一切。
Tegretol不良反应消退后
开始尝试Depakine治疗
Emma对Tegretol的不良反应消退后,Rajid建议在[锂盐](entity:object-recall-object-e91e7af2376c)治疗之外加用Depakine,以减少躁狂和轻躁狂发作。他提醒Emma,这种药物需要持续监测,也可能让她在病房多住几周。
治疗数周后
快速循环
Rajid查看Emma填写完的[情绪图表](entity:object-recall-object-4c2d48128aae),发现她的情绪变化比一般情况频繁得多,属于[快速循环](entity:concept-recall-concept-rapid-cycling-1bd77259707c)。Emma愤怒地表示,自己接受了多年精神科治疗,却始终没有人追踪这种规律。Rajid承认,过去的治疗可能并不适合她的情况。
同一次问诊期间
稳定情绪的代价
Rajid解释说,情绪稳定剂或许能减轻危险的情绪高涨,却无法消除[抑郁](entity:state-recall-state-b67f98321f4e)。Emma为可能失去那些令人亢奋的状态而难过,因为她曾觉得那是逃离绝望的唯一出路。Rajid则坚持认为,完全躁狂发作的风险太严重,不能忽视。
Emma离开前的几周
Beatrice织完围巾
Emma和Beatrice谈到她担心药物夺走了自己对上帝的感受。Emma说,也许让这种感受变淡的不只是药物,[抑郁](entity:state-recall-state-b67f98321f4e)也可能有影响。她鼓励Beatrice为失去孩子后一直背负的悲伤寻求帮助。
出院前一周
回家的理由
Emma告诉Rajid,自己即使仍然[抑郁](entity:state-recall-state-b67f98321f4e)也想离开。她认为,单靠留在病房并不能让[快速循环](entity:concept-recall-concept-rapid-cycling-1bd77259707c)停止。她接受PAAZ无法治愈自己的事实,并表示治疗的作用在于,当她无法再确保自身安全时及时介入。
出院前一周
结束与Lars的心理治疗
Emma告诉Lars,经过一段逐步过渡期后,她打算停止心理治疗,但会继续接受Rajid的精神科治疗。Lars试图重新谈起自己之前的行为时,Emma反复说:“停下。”她坚持守住界限。Lars终于意识到,她现在已经能够为自己发声。
Emma出院前一夜
Michiel妹妹的照片
[药物成瘾](entity:state-recall-state-0941af01f079)者药物成瘾者Michiel解释说,他的妹妹患有双相障碍,在躁狂发作时自杀身亡,而且曾参与毒品交易。为了保护父母,他接手了妹妹危险的生意。妹妹死后,他又隐瞒了真相,因为他相信,留给父母的那套说法是自己能给他们的唯一圆满结局。
Emma出院前一夜
Michiel选择前往阿鲁巴
[药物成瘾](entity:state-recall-state-0941af01f079)者药物成瘾者Michiel告诉Emma,他之前离开病房,是去完成申请[阿鲁巴](entity:location-recall-location-2426fd68418e)一家戒毒诊所床位所需的评估。他承认自己去找过毒贩,也一度想再次吸毒,但表示自己打算开始治疗,并在离开前向父母坦诚相告。
Emma出院前一晚
与Michiel告别
尽管曾有冲突,而且相识时间短暂,Emma和[药物成瘾](entity:state-recall-state-0941af01f079)者药物成瘾者Michiel还是承认彼此会有多么想念对方。他们立下一个沉重的约定:如果任何一人濒临自杀,另一人就要设法救他。药物成瘾者药物成瘾者Michiel离开时承诺,要去寻找一个好的开端,而不是再追求人为编造的圆满结局。
Emma出院当天
与Visser医生的最后一次谈话
Emma意外遇见了丈夫去世后重返工作岗位的Visser医生。Visser医生无法重新负责照顾Emma,但询问了她的手稿,并鼓励她继续写下去。Emma将作品命名为《[PAAZ](entity:location-recall-location-paaz-f28d8765aed7)》,让这个私人计划有了真实的形态。
Emma出院当天
药片研磨器送到了
Gwen把Emma以前提出想要的药片研磨器交给她,东西迟到了,如今才送到。Emma拒绝收下,意识到自己已经不再需要这个工具来实施那个曾让她重返病房的计划。
入院五周后的星期五
离开PAAZ
Emma带着笔记本电脑、衣服和Sergei送给Emma的猫头鹰围巾离开病房。她依然脆弱,也没有声称自己已经痊愈,但她决定必须尝试在PAAZ之外生活,而不是等待彻底康复。
出院四个月后
旧病房消失了
Emma和Sergei、Siem一同回到旧PAAZ曾经矗立的地方。大楼已被拆除,只剩一片沙地。Emma无法在记忆中还原它原本的确切模样,也为这个自己从不想再需要的地方消失而感到失落。
重返旧PAAZ旧址期间
为那只狗留出空间
Emma看见阴影里有一只黑色大狗,认出它是Emma幻觉中的狗之一,却没有把它的出现当作世界变得不安全的证据。她接受这只狗可以留在自己的意识里,而不必左右自己的行动,这表明她与症状之间建立起了更可应对的关系。
小说结尾
决定尝试伴侣治疗
Emma和Sergei谈起Rajid提出的伴侣治疗建议,并同意试一试;Emma还开玩笑说,治疗本来就不该有趣。他们的决定让这段关系保留了改变的可能,而不是把它当作已经解决的问题。
小说结尾
药物的秘密
Emma和Sergei离开已拆除的旧址时,Emma发现Sergei留下了原本被要求移走的药物。她责备了他,但这件事后来成了两人之间一个苦涩的笑谈;Emma也意识到,他们今后还有许多艰难的对话要谈。
结尾
与活着的人一同回家
Emma和Sergei一起乘车去见她的家人,并接受PAAZ已经不复存在,而她的生活仍在继续。没有人保证她会痊愈;但她有了诊断结果,有可以依靠的人,也逐渐学会为疾病留出空间,而不让它定义一切。