比约恩·希林格

呼唤者

比约恩·希林格初次登场时,是个舒适的家庭生活依赖于他对熟悉日常和地点的掌控的男人。当犬舍里的七条狗不见时,他的掌控感随之瓦解——后来,这些动物被指与格伦纳林区附近一名男孩遭犬群袭击身亡有关。

身份与家园

希林格住在萨迦山坡一栋宽敞的红色房子里,另有五十平方米的附属建筑。茂密的森林从房子后方延伸而起,他熟悉林中的小径——一条通往萨迦,另一条通往格拉斯韦尔克特,第三条则抵达斯内勒湖和斯瓦特耶恩。他从小就沿着这些路跑步,先是作为男孩,后来则是为了保持体形而跑步的成年人。房子前方有一座宽阔的花园,还有一张桌子和两条长凳,都是他亲手制作的,为他提供了一处户外休憩之所。

九月那天,狗群失踪时,希林格刚参加完女儿朱恩的六岁生日派对,正开车回家。他爱她胜过世上的任何人,而且父女关系融洽。他的妻子埃维最近离开了他,但尽管手头拮据,他仍对单身生活持乐观态度;他珍视能够主宰自己的日子。返程原本轻松愉快,伴随着游戏、巧克力蛋糕和红色汽水,这使得家中的景象显得格外突兀。

他的黄色兰德酷路泽急刹停下,轮胎扬起碎石。犬舍的门大敞着,七条狗全都不见了。希林格知道犬舍很安全,而且一直密切留意着门;他无法相信狗能自行跑出去。然而,莱齐就在房子附近舔着爪子,嘴边沾着血迹和污垢。希林格开始担心狗群可能杀死了什么猎物。他小心地靠近,随即扑向莱齐,将狗按倒在地,掰开它的嘴。血迹和皮肤碎片粘在它的牙齿上。他希望狗群袭击的是一只羊,心想这样就能安抚斯韦雷·斯卡宁,并赔偿损失。

男孩死亡的消息

康拉德·塞耶告诉希林格,在斯基莱特附近、格伦纳林区下方发现了一名小男孩,他很可能遭到狗袭击;希林格顿时脸色惨白。他一边抠着手上的木刺,一边把它撕扯得更深,并问孩子伤得重不重。塞耶回答说男孩已经死了,随后证实了希林格另一个担忧——他将失去这些狗。这段对话让希林格当下的忧虑显而易见,却没有说明他知道什么或意图如何;失踪的动物不再只是对他掌控力的破坏,而已成为致命后果的核心。

所有权与控制

希林格与失踪狗群的遭遇,揭示了对动物承担责任与能够支配动物之间的区别。他认为犬舍的门很牢靠,也一直密切留意着门,因为他知道这些狗力量强大;然而,它们一旦脱离看管,他的权威就连在自己熟悉的地盘上也显得不可靠。莱齐已不再把他当作犬群首领,而狗嘴边的血迹则表明,它们在他家以外的地方遭遇了什么。男孩之死让这种失控造成了人的伤亡。证据表明,希林格担心狗群可能杀死了什么,也意识到自己负有责任;但证据并未表明是他放走了狗,或是他知道它们去了哪里。

发现失踪前的自信

沿着陡峭的车道回家时,希林格在低垂的九月阳光下哼着一段简单的旋律,让这一天显得美好、炎热而金黄。他的乐观并非空泛——参加完女儿朱恩的六岁生日派对后,他想起了唱歌游戏、巧克力蛋糕和红色汽水,也想起她那条红底白圆点的裙子;他曾拿她打趣,说她像一朵有毒的蘑菇。他认为孩子们大胆而开朗,也想到别人怎么看待一个人有多么重要。这些细小而平常的细节,让空荡荡的犬舍更具冲击力——这场震惊打断了希林格原本觉得安稳而美好的一天。

相关故事流