艾伦·迪恩

呼啸山庄

艾伦·迪恩,被恩萧和林顿两家称为奈莉,是画眉田庄的女管家,也是小说的主要叙述者,这位稳重、自学成才的女性向洛克伍德先生的第一人称叙述塑造了读者对希斯克利夫、凯瑟琳·恩萧以及两个家庭的整体理解。她不仅仅是仆人,更是故事的中心意识,是恩萧与林顿两家三代人的终身见证者,她在两个家庭核心的位置使她能够观察并叙述定义这部小说的暴力激情、堕落与复仇。她的叙述在晚上向正在康复的洛克伍德先生讲述,成为读者了解呼啸山庄和画眉田庄全部历史的框架,而她自己的判断、同情和沉默为每一件她讲述的事件都染上了色彩。

身份与背景

艾伦·迪恩通过她与恩萧家族的深厚家庭联系获得了她的职位——在她来到画眉田庄居住之前,她几乎总是在呼啸山庄,因为她母亲曾给哈雷顿的父亲辛德雷·恩萧先生喂过奶,她从小和孩子们一起玩耍,跑腿,帮忙晒干草,在农庄里闲逛,随时准备做别人让她做的任何事情。这种与恩萧家孩子们的童年亲密关系从一开始就将她置于家庭情感生活的内部,使她成为家庭戏剧的参与者而非旁观者。她形容自己是一个稳重、通情达理的人,她将这种自我评价归因于她经历了严厉的管教,这教会了她智慧,而不是因为住在山间,年复一年只看到同一张面孔和同一系列行动。她读过的书比一般仆人要多的多,她翻遍了画眉田庄图书馆里几乎每一本书,每本都从中有所收获,除了那些希腊文、拉丁文和法文的书籍,她虽然能分辨它们,却读不懂;她指出,这是穷人的女儿所能期望的。她的识字和反思习惯使她区别于普通仆人,洛克伍德先生自己也评论说,她没有他习惯认为属于她那个阶级特有的举止痕迹,而且她一定比一般仆人思考得多得多,因为缺乏机会在琐碎小事中虚度光阴,她不得不培养自己的反思能力。

生活与情节轨迹

艾伦的生活从她早年就与两个家庭的命运紧密相连。老主人恩萧先生出发去利物浦旅行时她在场,当他答应给辛德雷和凯茜每人带礼物时,她正和他们一起坐着吃粥,她得到了他好心给的一口袋苹果和梨。她目睹了希斯克利夫的到来,这个将成为小说黑暗中心的弃儿,她看着孩子们一起长大,常常暗自哭泣,因为她看到他们一天比一天鲁莽,不敢说一个字,生怕失去她对这两个无依无靠的孩子仅存的一点影响力。当凯瑟琳嫁给埃德加·林顿时,艾伦被说服,尽管很不情愿,离开呼啸山庄,陪她的女主人去画眉田庄,这次离别因她刚开始教小哈雷顿识字而变得悲伤;凯瑟琳的眼泪比她的拒绝更有力,当她不肯去时,凯瑟琳哭着去找她的丈夫和哥哥,前者提供丰厚的工资,后者命令她收拾行李,说既然没有女主人了,他不想家里有女人。她告诉主人,他赶走所有正派人只是为了更快地走向毁灭,她吻了哈雷顿,说了再见,从此对他成了陌生人,她反思说,想到他完全忘记了艾伦·迪恩,忘记了她曾经是他的整个世界,他也曾是她的整个世界,这真是奇怪。在画眉田庄,她担任女管家,女主人去世后仍被主人留用,正是在那里,洛克伍德先生,这位新租客,在她第一次来到这所房子十八年后,当女主人结婚时,找到了她。

关键行动与目标

艾伦作为叙述者的角色与她作为知己、中间人,有时是小说中心关系中不情愿的代理人的角色密不可分。她是凯瑟琳·恩萧最亲密忏悔的接受者,包括那句著名的宣言——她对希斯克利夫的爱如同脚下永恒的岩石,这是一种很少显露出可见快乐但却是必需的源泉,以及她宣称她就是希斯克利夫,他永远、永远在她心中,不是作为一种快乐,而是作为她自己的存在。当凯瑟琳做出这一忏悔时,艾伦用力扯开她的长袍,对她所谓的女孩的愚蠢感到不耐烦,告诉她如果她能理解她的胡言乱语,那只能让她相信凯瑟琳不知道她结婚所承担的责任,否则她就是一个邪恶、无原则的女孩,她拒绝承诺保守她的秘密。艾伦还在分离的恋人之间传递信件和消息,有一次她把希斯克利夫给凯瑟琳的信在口袋里放了三天,因为她猜不到收到信会对她的女主人产生什么影响,她故意派男仆去跑腿买橘子,以便她能私下递送这封信。她受到希斯克利夫的威胁,他要求她帮助他实现见凯瑟琳的决心,发誓他无意伤害,只想亲耳听她本人说她怎么样,为什么生病了;当她察觉他要离开的意图时,他打断她,告诉她她还不能走,他必须说服或强迫她帮助他。她还受到埃德加·林顿的威胁,他告诉她下次再向他告状,她就得离开他的服务,此前她为自己辩护,反驳他指责她鼓励他骚扰他的妻子,并且三天来没有给他任何关于她情况的暗示,她抗议说,她告诉他,是尽了一个忠实仆人的职责,并得到了一个忠实仆人的报酬。

关系与冲突

艾伦与小说主要人物的关系以爱、道德判断和不可避免的仆人地位距离为特征。与希斯克利夫,她有着复杂的历史——她目睹了他在辛德雷暴政下的堕落,当时他被赶出家人的圈子,沦为仆人,被剥夺了副牧师的教导,被迫像农场上任何其他小伙子一样在户外辛苦劳作,她观察到,他起初相当好地忍受了这种堕落,因为凯茜教他她学到的东西,并和他一起在田野里干活或玩耍。她在他最可怕的时刻都在场,包括他在得知凯瑟琳死讯时的爆发,他哭喊她是个彻头彻尾的骗子,祈祷只要他活着她就不得安息,她看着他头撞在疙瘩累累的树干上,嚎叫不像人,而像被刀剑刺死的野兽,她看到树皮上有几处血溅,他的手和额头都沾满了血。她也在场,当他谈到伊莎贝拉时,他说他没有怜悯,虫子越挣扎,他越想碾碎它们的肚肠,她问他是否理解怜悯这个词的意思,是否一生中从未感受过一丝怜悯。与凯瑟琳,她有着多年关怀产生的亲密,但她毫不犹豫地责备女主人的自私和愚蠢,她常常夹在对凯瑟琳的忠诚和对埃德加·林顿的责任之间。与哈雷顿,她从他婴儿时期就有着温柔的纽带,那时她开始教他识字,她吻别他,悲伤地道别,多年后反思他已经完全忘记了她。

变化与结局

艾伦的叙述角色延伸到小说的最后揭示,她成为希斯克利夫衰落时最后忏悔的接受者。他告诉她即将到来的奇怪变化,他正处于其阴影中,他对日常生活如此不感兴趣,以至于几乎忘记吃喝,离开房间的那两个人,哈雷顿和凯瑟琳·林顿,是唯一对他保持清晰物质外观的对象,而那外观给他带来痛苦,近乎折磨。他描述哈雷顿似乎是他年轻时的化身,不是人类,他惊人的相似之处使他恐惧地与她联系在一起,他承认整个世界是一堆可怕的备忘录,证明她存在过,而他失去了她。艾伦怀着恐惧和不情愿的同情听着这些忏悔,注意到她不喜欢听他说话,当他沉思凯瑟琳的画像并擦额头时,她保持沉默,他的头发湿漉漉地贴在额头上。她也是他讲述被凯瑟琳的存在萦绕的见证者,一夜之间睁眼闭眼一百次却总是失望,十八年来被希望的幽灵所迷惑。她自己的叙述在她开始的地方结束,在家庭的服侍中,在几次坐谈中向洛克伍德先生讲述了全部历史,她一边讲一边压缩故事,反思说,总的来说,她是一个非常公正的叙述者。

叙述角色与评价

艾伦·迪恩是小说叙述的引擎,她的声音为读者调解每一个事件和人物。洛克伍德先生,在女管家从更重要的职业中抽出时间,在不同场合听完了他邻居的全部历史后,反思说她是一个非常公正的叙述者,他认为自己无法改进她的风格,而且她提到的每个人物他都或多或少感兴趣。她的叙述以道德热忱和小说细节的独特结合为标志——当她担心她的故事不能取悦听众时,她会打断自己,为如此喋喋不休而道歉,并指出她本可以用半打词讲完希斯克利夫的历史,但他坚持要她继续,她才被说服,他说她做得对,应该从容地讲完故事,并以同样的风格结束。她的叙述不是中立的;她是她所描述事件的参与者,她对凯瑟琳的愚蠢、希斯克利夫的残忍和埃德加的软弱的判断塑造了读者对他们的反应。然而,她的叙述也以对他人声音的非凡忠实为特征,她长篇复述凯瑟琳、希斯克利夫、伊莎贝拉等人的演讲,让他们的言语作为证据,即使它们与她自己的评估相矛盾。在这个意义上,她是小说的良心和记忆,是那个在激情和复仇的风暴中幸存下来讲述故事、稳重、通情达理的存在,而她自己的生活,与两个家庭的服侍紧密相连,成为连接小说开头和结尾的线索。

相关故事流