伊莎贝拉·林顿

伊莎贝拉·林顿作为埃德加·林顿受庇护的妹妹进入呼啸山庄的世界，她是优雅的画眉田庄的居民。她第一次出现，是通过凯瑟琳·恩萧和希斯克利夫从窗户瞥见的，当时她十一岁，比凯瑟琳小一岁，尖叫着，仿佛有女巫用烧红的针扎她，而她的哥哥埃德加则站在炉边默默哭泣。两个闯入者带着轻蔑的笑声目睹了这一场景，这确立了伊莎贝拉作为客厅生物的形象，是那些“被宠坏的东西”之一，她们为争夺一束温暖的头发而发生的幼稚争吵，在荒原的野孩子看来是荒谬的。她作为娇生惯养、情绪化的特权孩子的早期画像，为她后来对黑暗外来者希斯克利夫的灾难性吸引埋下了伏笔，这个人的本性与她世界所代表的一切格格不入。

青春与致命吸引

当希斯克利夫以富人的身份回到附近时，伊莎贝拉已长成一个迷人的十八岁年轻女士，举止幼稚，但拥有敏锐的机智、敏锐的情感和被激怒时的敏锐脾气。她对画眉田庄这位被容忍的客人的突然而不可抗拒的吸引，成为她哥哥埃德加的新麻烦，他温柔地爱着她，对这种奇特的偏好感到震惊。埃德加以痛苦的清晰理解希斯克利夫的性情，知道虽然他的外表改变了，但他的内心不可改变且未变，他害怕那种内心，对将伊莎贝拉托付给它的想法畏缩不前。如果他意识到她的依恋是主动的，并且是给予一个没有回报情感的人，他会更加退缩，因为一旦他发现这种依恋的存在，他就将责任归咎于希斯克利夫的蓄意设计。伊莎贝拉日益增长的迷恋表现为烦躁的渴望；她变得暴躁和令人厌烦，不断对凯瑟琳发火和戏弄，在家人眼前日渐消瘦和憔悴，她的抱怨从拒绝早餐到指责仆人故意让客厅的火熄灭来惹恼她。

私奔与给奈莉的信

伊莎贝拉的鲁莽之举发生在凯瑟琳在画眉田庄病重期间，她的心智受到永久精神错乱威胁。在凯瑟琳生病的混乱中，伊莎贝拉与希斯克利夫私奔，离开约六周后，她给哥哥寄了一封短信宣布结婚。这封信显得干巴巴的，但底部用铅笔点缀着模糊的道歉和恳求善意纪念与和解，声称她当时无法避免，既然做了，她现在无力撤销。埃德加·林顿没有回复，两周后，艾伦·迪恩收到一封来自刚度完蜜月的新娘的长信，她将这封信作为逝者的珍贵遗物保存。在这封信中，伊莎贝拉揭示了她在呼啸山庄处境的全部恐怖。她写道，她昨晚来到山庄，第一次听说凯瑟琳一直且仍然病得很重，她不能写信给她，因为她哥哥要么太生气要么太痛苦而无法回复。信的结尾是绝望的呼喊：“我恨他——我很痛苦——我是个傻瓜！小心不要向田庄的任何人透露一个字。”她描述了希斯克利夫巧妙而不懈地努力引起她的憎恶，承认老虎或毒蛇引起的恐惧都不及他唤醒的恐惧，他告诉她凯瑟琳的病，指责她哥哥造成这一切，并承诺她将成为埃德加的替罪羊受苦，直到他能抓住他。

逃离呼啸山庄

伊莎贝拉逃离呼啸山庄是一个暴力绝望的场景。在一次对峙中，希斯克利夫从桌上抓起一把餐刀朝她头部扔去，刀刃击中她的耳下，打断了她正在说的话。她拔出刀，跳到门口，回掷了自己的武器，她希望这比他的更深。她最后看到他的是被主人拥抱阻止的愤怒冲撞，两人一起倒在炉边。在穿过厨房的逃跑中，她撞倒了哈雷顿，他正在门口从椅背上挂一窝小狗，然后她跳跃、飞跃，沿着陡峭的道路飞奔，离开蜿蜒的道路，直接穿过沼泽，滚过堤岸，涉过沼泽，向田庄的灯塔之光冲去。她宣称她宁愿被判处永远居住在地狱，也不愿再在呼啸山庄的屋顶下住一晚。到达田庄后，她亲吻了埃德加和凯瑟琳的肖像，同样亲吻了艾伦·迪恩，然后带着她的狗芬妮登上马车，芬妮因找到女主人而狂喜地吠叫。她被带走，再也没有回到这个地区，在事情稳定后与哥哥建立了定期通信。她的新住所在南方，靠近伦敦，逃离后几个月生了一个儿子，取名林顿，从一开始就被描述为一个多病、任性的生物。

后果与遗产

她逃离后，希斯克利夫询问伊莎贝拉住在哪里，当艾伦·迪恩拒绝告诉他时，他说这无关紧要，只是她必须小心不要来找她哥哥——她不应该和他在一起，如果他必须亲自看守她的话。尽管艾伦没有提供信息，希斯克利夫通过其他仆人发现了她的住所和孩子的存在，但他没有骚扰她，这种克制她可能感谢他的厌恶。他经常询问婴儿，听到名字后，他冷笑说：“他们希望我也恨它，是吗？”伊莎贝拉的儿子林顿在南方长大，成为希斯克利夫后来复仇的工具，被父亲索回并用来诱捕凯瑟琳·林顿。伊莎贝拉本人从叙述中淡出，她的命运因她唯一灾难性的选择而注定。她的故事与凯瑟琳·恩萧的故事形成警示性的对比——凯瑟琳的野性在希斯克利夫身上找到共鸣，而伊莎贝拉的文雅和情感被他碾碎，她的心被给予并“捏死”后掷还给她。然而，她的逃脱标志着她成为少数成功摆脱呼啸山庄有毒遗产的角色之一，即使她的儿子被拉回其毁灭性的轨道。