Hamnet busca ayuda médica para Judith

哈姆内特试图为朱迪思寻找医治之法，这场家中急事变成了他独自穿过斯特拉特福的一场奔跑。他先呼唤那些理应近在咫尺、却不见踪影的家人，接着在医生家门口恳求，最后回到楼上，发现朱迪思仍独自一人。这趟奔走让他的恐惧有了实际的方向，却没能及时为他带来所需的帮助；最后浮现的不是医生守在床边，而是哈姆内特陪在妹妹身旁，握着她的小指，看她挣扎着呼吸。

空荡的房子与突发急症

哈姆内特先呼唤那些理应在附近的人——祖母、仆人、舅舅和姨妈、学徒，还有祖父。他想过要不要呼唤父亲威廉·莎士比亚，却知道父亲此刻在伦敦，远隔数英里，路途需要好几个小时；哈姆内特从未去过那里。孩子身处的房子并非全然寂静——屋梁在阳光下吱呀作响，空气从门下流动，布料彼此摩擦——但他想找的人一个也不在。

阿格妮丝和他的姐姐也不在。他问自己大家都去了哪里，为什么两栋房子里都空无一人。随后他穿过过道，回头看了一眼，走进作坊。这一连串举动让他的寻找显得不只是寻找一个失踪的人——平日里能够回应孩子呼唤的家人网络已经瓦解，而朱迪思眼下亟需帮助。

阿格妮丝不在场，使情况更加紧迫。她一直在照料蜜蜂、采集蜂蜜；后来她想，要是自己在那阵说不清缘由的不安刚袭来时就离开，或许就能阻止接下来发生的事。然而当时，她留下来盖好罐子，包起蜂巢，并感受蜂巢的震动。她的不祥预感与哈姆内特的寻找处在这场危机的两端——她感到了危险，却还没能赶到朱迪思身边；他知道妹妹病了，正设法为她找来帮助。

匆忙穿过镇子

哈姆内特在街上奔跑，穿过寻常的公共生活，试图赶到医生那里。他经过一匹套在马车辕间等待的马，也经过聚在镇政厅外、神情严肃的几名男子。一名女子抱着婴儿，催促较大的孩子快些；一名男子鞭打一头驴，狗则从食物上抬起头，看着哈姆内特飞奔而过。狗警告似的叫了一声，随后又继续吃东西。这些细节并没有打断他的奔走，反而让人看到他的急切速度与镇上照常进行的事务之间的对照。

哈姆内特曾向那个抱着婴儿的女子打听医生住在哪里。到了医生家，他先敲门，见无人立刻应答，又用力拍门，大声呼喊。他注意到女子露面时的手指和指甲；这让他想起朱迪思。他恳求得很急，却仍彬彬有礼——他道歉，解释妹妹病了，并问医生能否立刻到他们家去。这番请求清楚表明，他不是在为自己求医；他想把一位成年人的帮助带给朱迪思。

医生不在家

门口的女子一开始因这番吵闹而生气，威胁要把哈姆内特赶走。他坚持之后，她带着担忧看着他，试图从他的脸上弄明白事情有多严重。她回答说医生不在家——他去看另一位病人了。哈姆内特强忍住难受，问医生什么时候回来，但这场相遇并未带来医生即刻上门，也没有给出确切的时间。

女子把他推离门口，随后认出他是亨利街那位手套匠的儿子、也是他的孙子。她答应等医生回来时告诉他去哈姆内特家，并催促哈姆内特路上不要停下。她最后的祝福缓和了语气，却无法挽回耽搁。帮助只是得到了承诺，并未真正到来；哈姆内特必须独自踏上归途，身边没有那个他去找的人。

这次相遇也让他一直试图不去说出口的危险变得更加清晰。“脓疱”这个词又浮现在他脑海中；他知道那是什么意思，也害怕它所指的疾病。他跑回家时，周遭的一切仿佛都变得更严酷——人声更响，街道更长，蓝天也显得充满敌意。他告诉自己，那不可能是他害怕的疾病，因为镇上多年没有发过这种病。这番否认无法平息疑问，却表明这趟求医之行已经与更深重的恐惧纠缠在一起。

独自在楼上的朱迪思

走上楼梯时，哈姆内特想象自己即将看到的救治情景。阿格妮丝会俯身守在朱迪思床边，给她一剂苦涩的药水，而朱迪思会把药喝下；哈姆内特相信，阿格妮丝配制的药能治好任何病。他知道，来自斯特拉特福、沃里克郡以及更远地方的人都会来找母亲看病。她倾听他们诉说症状，有时让女人坐在火炉旁，握住她们的手，再把根茎、叶片或花瓣配成一包药，或装进一只带塞的小瓶。在他心里，母亲熟悉的疗法已经在楼上等着，正好可以应对眼前的情况。

然而他走进卧室时，发现除了朱迪思，房间里空无一人。他离开的短短一段时间里，她变得更加苍白虚弱。她眼周的皮肤泛蓝，呼吸浅促，眼睛转动着，仿佛看见了他看不见的东西。哈姆内特想象中的疗法与眼前房间形成鲜明对照，寻找失败的结果就此变得切实而残酷——阿格妮丝不在，医生尚未到来，朱迪思的病情却已恶化。

哈姆内特双腿发软，在床沿坐下。他听着朱迪思吃力的呼吸；她还在呼吸，这让他稍稍宽慰。他把自己的小指勾住她的小指，一滴眼泪落在床单上，穿过床单滴到下方铺着的灯心草上。这个动作无法医治她的病，却让他回到了这场急症核心的双胞胎手足之情中。他此行并没有带回任何药物，只是回到了朱迪思身边，独自陪着她，仍伸手牵着她。