Mike’s recurring dizziness

哭泣的男人

迈克反复发作的眩晕,让原本只是路途中的实际问题变成了对他独立能力以及拉福对他的关心的一次考验。第一次发作时,迈克把自己逐渐失去控制的感觉误以为是卡车出了故障;下一次发作则促使拉福坚持要他去看医生。没有任何检查能解释这些发作,而叙述将症状令人不安地再度出现,与后来一次乘车时迈克感到平稳却兴奋的情形区分开来。

路途中的发作

快到中午时,迈克和拉福正行驶在一条糟糕、坑洼不平的路上。方向盘似乎不听使唤,迈克便使劲转动方向盘,试图让卡车保持直行,但车子还是打滑,左右摇晃。他踩下刹车,让车在尘土飞扬中停了下来。眼下的危险很实际——两人都在车上,而车辆已经难以控制。

停车之后,迈克才明白,出问题的不是方向盘,而是他的头。他把前臂搭在方向盘上,将头枕在手臂上。拉福问他是不是病了,迈克说自己只是有点眩晕,随后否认自己快要昏倒。他慢慢抬起头,有些恼火地说自己没事。恼火之外,他也采取了更谨慎的应对方式——他以路面为参照检查视力,确认自己能否看清前方足够远的地方,以及视野是否仍然稳定。他感觉好些了,但并没有不作评估就直接重新开车。

拉福密切注视着他,并提出由自己开车。他的提议使这次发作不仅成了症状问题,也成了责任问题——迈克是司机,但拉福意识到,他此时可能不适合坐在方向盘后面。拉福说自己会开车,因为他曾在城里开过母亲的车,尽管没有驾照。这段对话并未表明拉福当时真的接手驾驶,却显示迈克的眩晕改变了成年司机与受其照料的乘客之间一贯的关系,让拉福有理由判断危险并提出替代方案。

在圣路易斯波托西就医

当天下午晚些时候,他们在圣路易斯波托西停下,部分原因是拉福坚持要找医生。拉福从两人共同面临的风险来说明问题——如果迈克开车时眩晕发作,卡车可能会连同车里的拉福一起冲下悬崖。他让迈克在由自己开车和寻求医疗帮助之间作出选择。因此,拉福的关心并非单纯出于温情;他说自己考虑的是自身安全。即便如此,仍是他坚持要做医疗检查,而不是让问题得不到处理便不了了之。

他们在寻找医生时迷了路,直到天黑才到达,发现医生已经准备离开。医生起初没有时间再接诊一位病人。拉福显露出的焦急说服医生留下,医生随后进行了长时间的检查——他用灯查看迈克的眼睛、耳朵和喉咙,接着提出许多问题并作进一步检查。有些问题用英语问,有些则用西班牙语问,由拉福翻译。医生问到推木桶的事时,迈克和拉福都听不明白,直到医生亲自示范才懂。这个场景凸显出,尽管医生花了相当长时间检查,检查内容起初却很难让这两位旅人理解。

迈克最终受够了检查。他付了医生要求的五十比索,对医生保证他身体非常健康一事也没怎么在意,随后离开。就诊得到了令人安心的评估,却没有解释路上发生了什么。迈克的反应并不能证明症状已通过医疗手段得到解决——他离开时并未接受医生的结论,将其视为确定无疑的答案。

再度发作与未解之谜

离开诊所后,拉福抱怨饿了,迈克便带他去餐馆。拉福吃了一份辣酱玉米卷饼和种类繁多的豆子;迈克吃得很少。晚饭后,迈克觉得肚子饱胀,猜想眩晕也许又发作了,原因可能是肝脏运转迟缓,也可能是自己缺乏锻炼。他把这种可能性与自己几个月没在竞技场进行高强度训练联系起来。这些只是迈克的猜测,并非医生作出的诊断,也不是叙述确认的原因。检查之后症状再次出现,即使医生保证他身体健康,问题仍悬而未决。

这一症状也触及迈克对自己的更广泛疑虑。拉福质疑他的男子气概后,迈克意识到,自己对男孩挑衅的第一反应或许是错的。他的思绪转向自己在工作、年龄和勇气方面感受到的失败,也想到自己或许已不再觉得能够应对挑战。文章将这种自我怀疑与眩晕已具体呈现出的脆弱感联系起来,却没有断言焦虑会引发这些发作。这个区分很重要——身体上的发作仍无法解释,而迈克的反思则揭示出,他很容易把身体上的不确定感与其他信心流失联系在一起。

后来的一次对照

后来一次骑行时,拉福警告迈克说他会感到眩晕。尽管如此,迈克还是坚持独自前往。拉福回到卡车旁时,迈克察觉到自己内心涌起一阵加速的感觉,而他原以为自己不会再有这种感觉。他明确意识到,当时自己并不眩晕,也没有站立不稳;他感受到的是兴奋。这一场景并未说明反复出现的问题已经消失,而是呈现了一个更有限的对照——在这次急切期待涌现时,曾使迈克怀疑自己能否安全驾驶的眩晕并未出现。

在这些发作中,眩晕一次次打断前行,却始终没有明确的病因或治愈办法。第一次发作使原本平常的旅途变成立即的安全问题;在圣路易斯波托西停留,让拉福有机会坚持寻求帮助,但检查结束后,问题依旧没有定论。后来,迈克在兴奋中保持平稳,说明这种症状并未界定他对每一次行进的体验。旅途中仍伴随着这种不确定性;同时也出现了一个新的事实——拉福留意着迈克的限度,并在认为两人的安全有赖于此时采取行动时,愿意出手应对。

相关故事流