Mike Milo的眩晕

迈克·米洛原因不明的眩晕，是他想要视为已经完成的康复过程中持续存在的例外。尽管他坚称自己能够克服眩晕，它仍反复发作，打断日常决定，也使摔倒的可能性成为实际和职业上的顾虑。由于这些情节中眩晕的成因和结果都没有得到解释，它既体现为一种身体状况，也成为对迈克自身耐力信心的考验。

康复期间的症状

起初，眩晕出现在身体好转的背景之下。迈克回忆说，十九岁时，他腿部骨折，故意让自己的跛行显眼，好让老板和其他牛仔认为他坚持工作很勇敢。如今，他想象人们会以不同的眼光看待跛行——那会被视为年长者的身体已不再像从前那样容易康复的证据。他决心不接受这种评判，同时也确实感到身体正在恢复。他的腿几乎已经痊愈，接受两次注射后，肘部疼痛也几乎消失；第二次注射四十八小时后，他几乎已经记不起那阵酸痛。除了眩晕，他感觉比多年来任何时候都好。

这个例外之所以重要，是因为它阻止了身体某一部分的好转成为他整体康复的证明。迈克可以把腿和手臂的状况视为疼痛和活动受限可能会消退的迹象，但眩晕却持续存在，不符合这一令人安心的模式。他拿现在和年轻时的自己相比，也使这种症状带上了对年龄的顾虑——他不愿让一种非自主的身体局限把自己界定为已不复当年。叙述将他刻意显露跛行的回忆，与他如今无法单靠表演掩饰的身体状况并置。

反复发作与控制努力

眩晕并非一闪而过的感觉。迈克失去镇定时，脚步踉跄，伸手扶住头。有人指出，他已经发作过好几次。他恼怒于一份保密报告被传开；霍华德正在寻找那份报告时，他打断了霍华德，反对的是泄露报告，而不是把报告视为对自己身体状况的最终定论。迈克坚称，自己会像当年克服跛行那样，从这次状况中恢复过来。他宣布眩晕已经消退，而且几乎立刻恢复了平衡。

这种短暂的恢复并没有解决问题。后来，天色渐暗时，迈克给自己倒了一杯烈酒，但眩晕再次出现，他便决定不冒险喝下去。这一刻表明，症状改变了一个细小而具体的选择——他不知道这次发作会不会持续，因此避免再增添风险。他的自信与谨慎并存。他可以宣称发作已经过去，但眩晕回来时，他也会改变自己的行为。

在另一次发作中，迈克走到户外，一动不动地等眩晕消退。他认为，一旦移动，自己就可能摔倒，而所处的环境也改变了摔倒的后果——在竞技场里，摔倒意味着失败；在街上，则可能酿成灾祸。必须停下来等待，与他珍视的工作者身份形成鲜明对照；那种身份与骑乘以及忍受身体上的艰辛有关。在这里，坚持并不意味着继续向前，而是承认自己必须停下，直到恢复平衡。

摔倒及其后果

又经历一次挑战后，眩晕再次出现，而且来势更猛。迈克感到自己正在摔倒，听见玻璃碎裂声，随后便失去了对接下来发生之事的意识。这次发作的严重程度有所升级——先前的发作打断了他的镇定、饮酒或行动，这一次却以摔倒和一段意识空白告终。有人问起时，迈克承认自己一直头晕。他还被告知，自己是从七千英尺的高处摔下来的；这个细节以惊人的尺度呈现了这次事件，却没有解释眩晕的成因，也没有证明眩晕已经消失。

这一连串事件使人难以把这种状况视为单纯的不便。迈克此前声称自己能够克服眩晕，随后症状再次发作，程度超过了他刚刚宣称已经结束的短暂发作。与此同时，现有信息并未给出诊断，也没有表明问题已得到持久解决。与摔倒相关的高度说明了这次发作的严重性，却没有指出其医学成因。这种不确定性仍然是该状况在故事中作用的一部分。

局限、否认与叙事意义

眩晕也进入了迈克的私下思量。与一位令他心动的女人共度一晚后，他琢磨自己为什么没有留下来。他把自己的身体状况当作解释，告诉自己是眩晕削弱了身体，而且问题只是暂时的。叙述并未证实这就是他作出这一决定的原因；相反，它展现了迈克如何借助这一症状，让一个令自己不安的问题变得更容易回避。他对身体状况的疑虑，因而与他对自己选择的疑虑纠缠在一起。

在这些情节中，眩晕一再打断迈克试图以康复和强悍衡量自己的努力。他的手臂和腿确实有所好转，但这并不能保证他能控制平衡；即使他斩钉截铁地声称一次发作已经过去，也无法阻止眩晕再次出现。因此，这种状况既没有被呈现为一种得到充分解释的疾病，也不是单纯的年龄象征。它通过即时后果呈现出来——脚步踉跄、决定不饮酒、在户外停下等待、严重摔倒，以及后来为个人选择寻找解释。眩晕反复发作而未得到解决，使身体的脆弱始终存在，即便迈克更愿意把它视为暂时状况。