第三帝国时期
女人的价值第三帝国时期是小说的历史背景,它使后期的家庭场景从对安稳未来的憧憬转变为战争、空袭以及对亲人安危的担忧。它的重要性不仅在于政权最终战败,也在于战争的临近与进程如何侵入艾玛·哈特的私人生活——威胁最初如阴影般笼罩着未来计划,随后化为伦敦上空每夜降临的危险,最终随着她家中的年轻男子归来而逐渐消退。
政权崛起与战争临近
1938年9月,艾玛与保罗·麦吉尔谈起未来时,仍仿佛前方还有许多和平的岁月。他们在图书室里计划到彭尼斯通皇家庄园过圣诞节,并在新年后去美国旅行;后来,他们去夸格利诺餐厅用晚餐,边笑边牵着手。他们的轻松自在,更凸显出家庭之外的政治危险。叙述提到,阿道夫·希特勒在1933年德国国会纵火案后于德国掌权,如今正向中欧各地推进。文中称,战争不可避免,只是何时爆发仍未可知。
保罗认为,危险并不止于欧洲。他预言太平洋和欧洲都将爆发战争,并指出,日本和德国工业化较晚却取得成功,因而成为傲慢、穷兵黩武、追求世界霸权的强国。他的警告将危机从欧洲威胁扩展为波及国际的冲突,尽管这对伴侣自己的计划依然围绕亲密的家庭生活展开。
战争与商业压力
小说将这场新危机与艾玛早年经历第一次世界大战时的情形对照;当时,她曾调整生意以适应军事需求。战争期间,她预见制造商转向政府订单将造成货品短缺,把仓库库存视为资源而非负担,并让纺织厂和服装厂承接大批制服订单。这种对照凸显了战争反复给商业活动带来的压力,而后来的情节则把关注点从商业策略转向威胁艾玛家人的危险。
到了1940年,威胁已迫在眉睫。法国沦陷后,英国孤军奋战。7月,不列颠之战全面打响,德国轰炸机开始袭击英国皇家空军、飞机工厂以及伦敦周边的战斗机基地。多尼尔和亨克尔轰炸机飞越英吉利海峡,梅塞施密特战斗机则与英国的飓风式战斗机和喷火式战斗机交战。空中战役既被呈现为军事冲突,也是一再降临到下方平民身上的危险。
伦敦遭受空袭
防空警报在夜里将艾玛惊醒。她站在熄灯的卧室窗前,看着探照灯划破夜空,听着飞机在头顶掠过;她为罗宾·哈特、托尼·巴克斯通、布赖恩·奥尼尔以及其他冒着生命危险的年轻飞行员担忧。这一场景让战争融入家庭生活的节奏——危险在夜间降临,等待也成为家庭生活的一部分。
伊丽莎白·哈特有时会陪着母亲。她穿着睡衣,悄悄走进房间,母女俩相拥站在一起,看着飞机飞过。伊丽莎白悲痛地追问战争为何爆发、年轻男子能否活下来;这些问题道出了单靠军事事件年表无法传达的无助。这一幕将母亲的恐惧与女儿的恐惧并置于战争机器旁,使后方生活成为这场冲突持续不断的人间后果。
战败与家人归来
政权的崩溃随着一连串败局逐步展开。1945年3月,美国第一集团军在雷马根渡过莱茵河;4月20日至25日,苏军进入柏林。五天后,阿道夫·希特勒与爱娃·布劳恩自杀身亡,第三帝国随之瓦解。德国于5月7日在兰斯无条件投降。
1945年5月8日英国的欧洲胜利日当天,艾玛身在利兹。她与温斯顿·哈特和夏洛特一同庆祝,喝了两瓶香槟,但她感受到的更多是宽慰,而非欢欣鼓舞。她的儿子、女婿,以及布莱基·奥尼尔和戴维·卡林斯基等亲密朋友的儿子都活了下来。对她而言,插旗和公众庆典远不及这份盘点重要——六年过后,她终于能稍稍松一口气,离家的家人也陆续归来。小说中的这一时期并未以盛大的胜利叙事收尾,而是以一个家庭逐渐恢复日常生活作结;此前,这个家庭的未来始终笼罩在威胁之下。