蕾蒂·普里德尔

蕾蒂·普里德尔是塔尔博塞斯奶场的一名年轻奶女，她对安吉尔·克莱尔未曾言明的爱意，在与其他奶女相处时显露出来。她的故事从满怀希望地注视安吉尔，发展到痛苦地意识到安吉尔更喜欢苔丝·德伯菲尔德，最后以据说她在苔丝与安吉尔结婚后试图投水自尽告终。小说除了她自己的言语和旁人的观察之外，很少展现她的内心生活；但她在女性群体中的位置变化，使无回应的依恋所带来的情感代价成为这场婚姻后续影响的一部分。

身份与奶场生活

蕾蒂是三名奶女中最年轻的一位，她们从共用的卧室窗口注视着安吉尔。这一幕展现了她鲜明的外貌和在她们当中的位置——她有一头赤褐色的头发；当她叫玛丽安别推挤时，目光仍停留在花园里的人身上。几名女子挤在窗口的情景，将私下的爱慕化为共同的秘密，尽管她们表达得并不一样。

她的工作也使她置身于奶场实际的日常生活之中。和其他挤奶女工一样，苔丝逐渐摸清哪些奶牛容易接受她的双手；九十五头奶牛中，有八头尤其容易让她挤奶。奶场的劳作日常，以及奶女们对特定奶牛的依恋，构成了踏实的日常景象，与她们下工后萦绕心头的浪漫希望形成对照。挤奶的叙述没有特别提到蕾蒂，但她属于同一个家庭和劳动群体；正是日常生活中的亲密往来，使安吉尔成为她们共同关注的对象。

对安吉尔的爱与对苔丝的察觉

夜里，蕾蒂、玛丽安和伊兹·休特从卧室里注视花园中的安吉尔，并在彼此之间坦率地谈起自己的感情。玛丽安说自己愿意立刻嫁给他；伊兹表示赞同，蕾蒂则较为羞怯地低声说自己也愿意。她们的谈话表明，强烈的愿望并不意味着她们真的指望安吉尔会选择其中一人。伊兹指出，安吉尔是绅士的儿子，指望着日后在海外成为大地主和农场主，因此他不大可能娶一名奶女。

玛丽安带来了决定性的信息——她说自己每天都观察安吉尔，得出的结论是他最喜欢苔丝。蕾蒂问苔丝是否也在意他，玛丽安承认，她有时觉得苔丝并不喜欢安吉尔。蕾蒂的提问既流露出希望，也体现出维系希望的不确定性——在其他女子看来，安吉尔的偏爱显而易见，但苔丝自己的感情却难以捉摸。她们默默地朝安吉尔送上飞吻，随后坦率承认自己的爱慕之情；这一幕使卧室成为一个小小的私密空间，让她们得以承认自己不会向外人吐露的愿望。

蕾蒂并未把自己说成一个自认会胜出的情敌。玛丽安说，她不认为安吉尔会选择她们中的任何人时，蕾蒂呻吟着说自己从没指望过如此，却希望自己死掉。这突如其来的极端愿望，暴露出一种脆弱；即使众人相互打趣、坦诚相待，也无法消除这种痛苦。叙述者将她描写为一个可怜的姑娘，被一种自己几乎无法理解的感情撕扯，强调了外表平静的场景与她内心痛苦之间的不相称。

苔丝订婚与改变了的共同生活

苔丝与安吉尔的婚事传开后，蕾蒂也在卧室里与其他女子一同见到了苔丝。她们坐在白色床铺上，直起身子等着苔丝；但这一幕并非指责，也不是出于恶意的对质。蕾蒂定定地看着苔丝，说安吉尔要娶她；她从苔丝的神情中察觉到变化，随后问这是否属实。苔丝证实了这一点。

她们的反应颇为复杂，因为她们早已明白一件事——她们几乎从未指望安吉尔会娶她们中的任何一人，因此无法把他的选择完全视作失去了一个原以为属于自己的未来。然而，蕾蒂承认自己想恨苔丝，却做不到。伊兹和玛丽安说她们也有同样的感受，还补充说苔丝不知为何让人恨不起来。嫉妒、亲近与克制交织在一起，为蕾蒂的失望提供了人际背景——这场婚姻伤害了她，但她与苔丝仍足够亲近，可以坦率说出感受，而不把伤痛化为公开的敌意。苔丝则说，安吉尔本该娶她们中的一个；她承认共同生活使其他女子也对这桩婚姻有所寄望，却没有假装这种寄望能够改变安吉尔的选择。

投水自尽未遂及其后续

苔丝与安吉尔以夫妻身份离开奶场后，奶农克里克后来告诉安吉尔，蕾蒂曾试图投水自尽。他说此事发生在新年前夜。安吉尔和妻子驾车离开后，蕾蒂与玛丽安戴上帽子出门；她们先去了卢埃弗勒德，喝了点东西，随后朝德里阿姆德十字路口走去。两名女子在那里分了手。蕾蒂穿过水边草地，仿佛要回家；玛丽安则继续前往另一个村庄。

叙述随后从行程转向发现蕾蒂的经过——一名回家途中的船夫注意到大水池旁放着叠好的蕾蒂的帽子和披肩，继而发现她在水里。他和另一名男子把她带回家，起初以为她已经死了；后来她逐渐恢复过来。这件事是由他人讲给安吉尔听的，而非从蕾蒂自己的视角呈现，因此小说交代了救人的经过，却没有直接解释她的意图。尽管如此，这一系列事件仍与婚礼后的即时处境紧密相连——原本尚存的种种可能，已经变成既成的选择。

后来，安吉尔问伊兹其他女子近况如何，特别询问蕾蒂；伊兹说蕾蒂神经紧张，瘦得两颊凹陷，看起来像是日渐衰弱。她还说，以后再也不会有人爱上蕾蒂。这番话通过另一名奶女的观察，显现出持久的身心衰败；同时也揭示了女性的价值与前途如何被爱情和婚姻中的吸引力衡量。蕾蒂的命运在这对主要人物的故事中并非中心，但婚礼过后也并未消失——她的境况再次成为证据，表明留在奶场的众人承受了怎样的人生代价。