剑桥

恐慌室

剑桥与其说是一个被描绘出来的场景,不如说是通过学院关系构成的一张网络。它的重要性在于那些过往与之相连的人——杰克·哈克尼斯的学业经历、简·格拉森最后一次被人记得的谈话,以及加雷思·劳勒表明自己曾是剑桥大学国王学院学生的叙述。

学业关系

克拉丽丝·道对杰克·哈克尼斯早年生活的叙述,将剑桥置于一段格外出众的求学经历之中。他获得奖学金,先后就读于特鲁罗学校和剑桥大学圣约翰学院,并取得考古学与人类学一等学位。叙述随后将这段学术生涯的开端与他后来离开传统学术生活的经历相对照——哈克尼斯没有选择教书或发掘罗马遗址,而是踏上旅途;从1978年至1981年间,他实际上销声匿迹。因此,在他的职业生涯转向别处之前,剑桥标志着一段正式学业成就。

加雷思·劳勒则提供了另一重学院关联。在被追问过去时,他说自己曾是剑桥大学国王学院的学生。他简短的回答揭示了他经历的一面,却没有说明他在那里读了多久或学了什么。与哈克尼斯详尽的学业生平并置来看,这一披露使剑桥成为小说中反复出现的背景标记,关联着那些后来与调查产生交集的人物。

简·格拉森最后一个被人记得的日子

一名与剑桥大学国王学院有关的年轻男子,也使剑桥与简·格拉森失踪的叙述有所关联。霍莉·沃尔什记得,她曾在国王十字车站与简碰面,之后两人在地铁上分别。她们的谈话听起来平平常常——简刚拒绝了一名年轻男子,霍莉认为那人自以为是简的男朋友;霍莉还拿他打趣。霍莉回忆说,简很难被逗笑,因为她似乎对大多数事情都不以为意。

这段回忆之所以有力,源于其中随意的细节与霍莉事后得知的情况之间的距离。两位朋友约好,等她们都挣到零花钱后,霍莉便在九月初去康沃尔郡看望简。无论是喝咖啡还是分别时的情景,都没有让霍莉想到自己再也见不到简。故事没有把这次会面描写成发生在剑桥;学院只是在顺带提及简拒绝的追求者时出现,成为霍莉关于这场至今仍无法解释的失踪事件的叙述中留存下来的一处日常细节。

叙事意义

这些提及赋予剑桥一种传记层面的作用,而非风景描写的作用。学院为原本并不完整的个人经历提供了具体的关联点——调查人员拼凑哈克尼斯的商业过往时,叙述了他的教育经历;而劳勒的学生身份,则是在有人要求他谈谈自己时显露出来的。在霍莉的回忆中,国王学院只是一个细小的社交细节;由于它属于简与朋友最后一次相聚的日子,事后看来便有了不同的意义。通过这些彼此独立的叙述,剑桥将机构名称与人物经历联系起来,而他们日后的人生走向仍未明朗,或只为人所部分知晓。

相关故事流