村民暴众砸毁布莱克伍德宅邸

只有在火灾被宣布扑灭后，村民暴众对布莱克伍德宅邸的破坏才开始——当地消防队长吉姆·多内尔打破一扇窗户，聚集的村民随即效仿，闯入并毁坏宅邸。这场袭击使姐妹俩的家从一座受到威胁的建筑变成众人围观的对象。玛丽·凯瑟琳·布莱克伍德和康斯坦丝·布莱克伍德被迫离开，而那些构成她们私密生活的物件和房间则遭到打碎、散落或弄脏。她们后来返回，并未让宅邸恢复原来的秩序；受损的家成为她们继续隐居的场所。

背景与转折点

袭击发生在火灾结束之际。围观者议论火势不小，有人叫吉姆·多内尔让火继续烧。多内尔却举起双手让人群安静下来，并宣布火已经熄灭。随后，他摘下那顶标有“消防队长”的帽子，走到消防车旁，把帽子放在前排座位上，接着寻找石块。在众目睽睽之下，他把石块扔进起居室一扇高窗。这个有意为之的连贯举动——从结束自己的职务角色到打破宅邸的窗户——标志着众人从围观火灾转而参与袭击。

村民的敌意也与布莱克伍德家族砒霜中毒案及其后续影响有关。此前，在医生或警察到来之前，康斯坦丝曾洗净家中那个沉重的银糖碗，并解释说里面有只蜘蛛。海伦·克拉克后来再次指责康斯坦丝，称她看着家人死去，却没有及时叫医生，而且还洗了糖碗。在宅邸里，人群把这个家与毒药的关联变成嘲弄的反复叫喊，将旧日疑云与眼前的袭击联系起来。叙述将这些话呈现为暴众行为的一部分，而不是对晚餐时发生之事的新认定。

对宅邸的袭击

多内尔打破第一扇窗户后，笑声在他身后响起，并随着人群走向宅邸而扩散。起居室的第二扇窗户从里面被打破，砸中窗户的是平时放在康斯坦丝椅子旁的灯。一个德累斯顿瓷像被扔到门廊栏杆上摔碎；另一个落下时完好无损，滚过草地。康斯坦丝的竖琴被撞倒，一把椅子被砸在墙上。这些并非只是财物受损——袭击深入房间，破坏了那些熟悉的布置；正是这些布置让宅邸成为受保护的家庭空间。

破坏从起居室蔓延到宅邸里的其他物品。暴众砸碎盘子、玻璃杯、银餐具和炊具，而屋内有人喊着要人帮忙打开保险柜。一个小女孩拿着康斯坦丝做的香料饼干走出来，但她母亲拦住她，叫她把饼干扔掉。这一幕表明，就连家中制作的食物也被卷入宅邸周围的混乱。后来，玛丽·凯瑟琳发现，康斯坦丝送给查尔斯·布莱克伍德之后，家中一些旧碟子散落在不同的房间里；其中一个曾放过烟斗，却没有裂开。它们从前收在食品储藏室，如今却被随意散置；这种反差映照出袭击期间家中物件遭到的全面移位。

姐妹逃离

玛丽·凯瑟琳叫康斯坦丝过来，康斯坦丝捂住眼睛，起初无法离开。屋内有人通过那句反复吟唱的短句叫她时，玛丽·凯瑟琳拉开她，就在餐厅的窗户被打破前一刻。康斯坦丝用朱利安舅舅的披肩遮住脸。她们朝台阶和树林走去，但必须穿过灯火照亮的草坪才能继续前行。人群还在把屋内的物品扔出来或砸碎时，一辆汽车抵达。吉姆·克拉克走进宅邸，斥责那些正在毁坏宅邸的人；海伦·克拉克则留在外面，盯着眼前的景象。利维医生赶到后询问朱利安舅舅的情况；一名女子用有关他下葬的嘲讽话语作答。

玛丽·凯瑟琳担心康斯坦丝会绊倒，因此姐妹俩试着慢慢走下台阶。她们还没走到底就被人发现，村民围到她们身边，边笑边站在她们够不着的地方。康斯坦丝仍用披肩遮住脸。人群的叫喊与歌声和喊声混杂在一起；反复出现的话语把姐妹俩的私人家史变成公开表演。玛丽·凯瑟琳尝试的路线被不同的人群挡住——吉姆·多内尔的妻子和缪勒夫人挡在她们面前；斯特拉和哈里斯家的男孩们截住她们；杂货商埃尔伯特和他的妻子又拦下她们一次；吉姆·多内尔则走到她们的路上。玛丽·凯瑟琳一次次转身尝试别的方向，但人群又一次围拢过来。

叙述没有说姐妹俩遭到殴打，但人群的数量和移动使她们被包围，无法抵达树林或宅邸。康斯坦丝绊了一下时，玛丽·凯瑟琳停下脚步，不愿冒险让她在人群中跌倒。最后，她们找到一处空隙，朝树林跑去。因此，这场袭击立刻造成了局势逆转——过去将姐妹俩与村庄隔开的庄园，一旦人群越过边界，就无法保护她们；要逃脱，她们就必须离开宅邸。

返回遭劫掠的家

姐妹俩返回时，厨房门被一张侧翻的桌子挡住。屋内有两把椅子被打坏；盘子、玻璃杯、食品盒和纸张铺满地面。果酱、糖浆和番茄酱的罐子被砸在墙上。康斯坦丝洗碗的水槽里堆满碎玻璃，装银餐具和炊具的抽屉被拉出来并砸坏。布莱克伍德家几代女性传下来的银餐具弯折着散落一地；桌布和餐巾曾被一再洗涤、缝补和妥善保存，如今却被拖过厨房。

玫瑰图案的糖碗躺在玛丽·凯瑟琳身旁，碗柄已经不见。康斯坦丝捡起一把银勺，认出上面的纹样是祖母结婚时用的纹样，便把它放在桌上。接着，她查看地窖。里面保存的食物没有被碰过，尽管食品储藏室大半已被翻乱——村民翻到了谷物、香料和罐头食品，糖则撒了一地。木桶里的面粉、盐和土豆没有被发现。厨房遭到破坏，而地窖储藏物完好无损，这一差异让姐妹俩得以取得食物，重新维持家务日常；与此同时，满地狼藉也记录着她们的空间遭到了多么彻底的闯入。

事后影响与意义

康斯坦丝重新开始料理日常事务——她洗了手，着手准备早餐，并从地窖拿来几罐汤、果酱和腌牛肉。后来，姐妹俩从菜园里采摘蔬菜，包括生菜、萝卜、西红柿和黄瓜，但玛丽·凯瑟琳不喜欢吃沾着被烧毁宅邸灰烬的蔬菜。灰烬大多已从菜园上吹散，但她觉得土里还留着烟味。因此，火灾的影响并未随着袭击之夜结束，就连她们获取食物的地方也留下了痕迹。

这一段落并未以姐妹俩收复完好无损的家园或与村民和解作结。相反，宅邸遭到破坏，为她们退隐生活提供了新的实体依据——她们回到受损的屋内，清点剩下的东西，并继续料理家务；暴众曾试图打断这些日常。人群的哄笑、被打碎的传家物品和厨房用具，以及菜园里的灰烬，鲜明地呈现出姐妹俩守护严密的家宅与宅外村庄之间的对照。暴众的暴力改变了她们避难所的状况，却没有终结她们对它的依恋。