雷格纳里

斧头

雷格纳里是纽约州西部的一座城镇,伯克·德沃尔在这里寻找工作,而这座城镇也成了他精心策划监视行动的场所。这里最重要的一幕围绕马车房餐厅展开——这是一家公开营业、体面的餐厅,伯克选它来让虚假的求职面试显得可信,同时也能清楚看见霍克·柯蒂斯·埃克斯曼的来去。从雷格纳里出发,这次碰面转入通往塞布尔杰蒂的道路,场景也由一场伪装成职业会面的安排转为追踪行动。

场景与人物

雷格纳里并未通过对城镇的广泛描写呈现,而是借由对街道和马车房餐厅的实用考察来展现。餐厅坐落在主街上,位于镇上一个相对高档、当地上流人士常去的区域。这种体面的环境让与公司人事主管的会面显得寻常——午餐时讨论工作与场所相称,而且餐厅离埃克斯曼的住所不远。

然而,对伯克而言,马车房餐厅的社会声望只是它价值的一部分。主街停车方便,而餐厅宽大的殖民地风格格窗,使人站在人行道上就能看见入口区域。室内,一位餐厅领班在一处设有两条长椅的小型等候区旁迎接顾客。这些细节让餐厅成为一个一目了然的观察地点——来访者无需进入店内,就能留意谁来了以及他们在哪里等候。

马车房餐厅的会面

餐厅的作用始于一封邀请埃克斯曼在六月二十日星期五下午一点与人事主管劳里·基尔帕特里克共进午餐的信。信中请他以邮寄方式确认,并解释说,打电话可能会造成不必要的困扰,因为即将被取代的员工仍在公司任职。这番经过周密措辞的解释让邀请显得务实而保密。雷格纳里和马车房餐厅提供了具体地点,使这场拟议中的面试看起来像一次真实的约见。

伯克九天前开车在这一带转了一圈后,选定了这个地点。他认为马车房餐厅非常适合自己的目的,因为它足够显眼,容易找到,同时停车方便,入口也一览无余。星期五,离一点钟还有五分钟时,他在街区另一头的伯克家的伯克家的伯克家的Voyager汽车汽车汽车里等候,准备按照预期的抵达时间,第一次从餐厅门前走过。雷格纳里的街道布局和餐厅的窗户,让他得以把虚构的约见变成一次受控的机会,亲眼观察埃克斯曼。

从城镇到追踪

埃克斯曼终于走进阳光下时,在人行道上停了一会儿,沿着街区望去,随后转向伯克。埃克斯曼经过时,伯克把脸朝向街对面的银行;等埃克斯曼走开后,他又从车里的后视镜中观察对方。公共街道让伯克可以不必接近对方就进行观察;即使午餐约会已经结束,餐厅仍发挥着作用,直到埃克斯曼走到自己的车旁。

伯克等到埃克斯曼开车驶过后才启动车辆。他跟着那辆黑色福特陶鲁斯驶出雷格纳里,始终让至少另一辆车隔在两人之间。次要道路通往九号州道,埃克斯曼在那里转向北面,朝塞布尔杰蒂驶去。伯克原以为他会转入塞布尔杰蒂,但埃克斯曼却继续沿九号州道向前开。因此,雷格纳里不只是虚假面试信上写明的目的地,也是伯克必须随着目标离镇而调整路线的追踪行动起点。

叙事意义

雷格纳里的意义,在于它寻常的公共生活表象与伯克对它的利用形成了反差。马车房餐厅是一家适合商务午餐的本地餐厅,位于主街、容易看见,对双方都很方便。这些特点也让伯克能够在保持距离的同时监视埃克斯曼。镇上那些熟悉的公共场所为日常商务往来的伪装提供了支撑,伯克却把这场约见变成了监视与追踪行动。