赠送秋千

在艰难的一天里，黑兹尔·格雷斯·兰卡斯特得知她的医生可能不允许她去阿姆斯特丹见彼得·范·豪滕，她在后院崩溃大哭。天空灰暗低沉，看到那个老旧、浸水的秋千——那是她小时候父亲为她建造的——加剧了她的绝望。她坐在草地上，周围长满了杂草和蒲公英，一遍又一遍地嘟囔着“愚蠢”，直到这个词失去了意义。当奥古斯都·沃特斯打电话来听到她在哭时，他坚持要立刻过来，说：“我必须立刻看看这个充满泪水的旧秋千。”

##秋千与广告

奥古斯都在二十分钟内到达，穿着卡其裤和短袖格子衬衫。他坐在黑兹尔旁边的地上，笨拙地落在他的假肢上，做了个鬼脸。他越过她看着那个废弃的秋千——两个小秋千从一块灰色的木板上静静地、悲伤地挂着——他说：“我明白你的意思。那真是个该死的悲伤秋千。”他搂住她的肩膀，她把头靠在他的肩上。他告诉她，试图与他保持距离不会减少他对她的感情，所有试图让他免受她伤害的努力都会失败。等她恢复后，他们进屋一起坐在沙发上，笔记本电脑一半放在他的假膝盖上，一半放在她的膝盖上。他们加载了一个名为“免费无附加条件”的赠送网站，一起写了一则广告。他们确定的标题是“极度孤独的秋千需要一个有爱的家”。广告写道：“一个秋千，磨损但结构完好，寻找新家。和你的孩子或孩子们一起创造回忆，这样有一天他或她或他们会看着后院，像我今天下午一样感到伤感的痛苦。一切都是脆弱而短暂的，亲爱的读者，但有了这个秋千，你的孩子将温和而安全地体验人生的起伏，也可能学到最重要的一课——无论你踢得多用力，无论你荡得多高，你都无法完全绕一圈。”

##选择新家

发布广告后，黑兹尔和奥古斯都打开电视，但找不到什么可看的，于是黑兹尔拿来她的《无比痛苦的折磨》副本，奥古斯都给她读，而她的母亲在做午饭时也在听。一小时后，黑兹尔查看邮件，他们有很多秋千的申请者可供选择。最后，他们选了一个叫丹尼尔·阿尔瓦雷斯的男人，他附了一张他的三个孩子玩电子游戏的照片，主题是“我只想让他们到外面去”。黑兹尔回复邮件，让他随时来取。奥古斯都问她是否想和他一起去支持小组，但她因为忙碌的癌症一天太累了，所以拒绝了。当他站起来要走时，他又跌回沙发上，偷偷在她脸颊上亲了一下。当她抗议时，他称之为“友好的”，然后也亲了她母亲的脸颊，表明这个举动确实是纯洁的。黑兹尔晚饭后直接上床睡觉，菲利普呼吸机的声音淹没了房间外的世界。她再也没有见过那个秋千。