联盟号返回舱再入大气层
早安,午夜《联盟号返回舱重返大气层》讲述船员离开空间站并开始向地球下降。对萨莉而言,这一事件既意味着与两名船员最后分别,也带来了生存的可能,尽管前景未明——经历失去与孤立之后,一瞥蓝天让她做好准备,去看看下方等待着什么。
告别与启程
五名Aether号船员聚在剩余的联盟号返回舱入口处,迟迟不愿离开,在再入窗口关闭前互相拥抱。塔尔先进入舱内,系好安全带并启动脱离对接程序。哈珀最后与忒拜和伊万诺夫握手,并低声对他们说了几句话;萨莉拥抱伊万诺夫,伊万诺夫亲吻了她的双颊。萨莉问忒拜是否确定要留下时,他确认自己心意已决。忒拜轻轻将萨莉推入舱内,随后与伊万诺夫关上舱门,让离去的船员出发。
萨莉坐在哈珀左侧。舱门关闭后,旅人只能听到自己的呼吸声和动作声;塔尔检查系统并查阅再入手册。他们的离去既是与空间站的实际分离,也是与将留在那里的船员告别。
下降
塔尔短暂点火,将联盟号返回舱从对接口释放,接着又进行较长时间的点火,使返回舱绕行地球并进一步远离空间站。返回舱降入较低轨道,随后以一定角度进入大气层。返程过程缓慢,萨莉不断透过小窗查看,以确认返回舱仍在移动。接着,塔尔抛离联盟号返回舱的轨道舱和仪表盘部件,船员留在下降舱内,而抛弃的部件则旋转着飞离。
返回舱进入更稠密的大气层时,等离子体覆盖舷窗,玻璃随之变暗。随着他们下降,重力逐渐增强。萨莉担心联盟号返回舱可能闲置太久,也担心隔热罩或降落伞会失效。她不由自主地伸手去抓哈珀的手臂。他注意到了,便把戴着手套的手放在她的手上;塔尔则专心操纵返回舱。
第一具降落伞骤然打开,舱体周围的风声变得响亮。第二具降落伞较为平缓地打开,下降也趋于平稳。穿过大气层时,风声逐渐减弱,萨莉的恐惧也随之缓和。她透过变暗的舷窗看见一片晴朗的蓝天。
抵达家园门槛
场景在返回舱着陆前结束,因此地球的状况以及旅人最终能否抵达仍未揭晓。发生变化的是萨莉的心态——尽管不知道他们即将进入怎样的世界,她已准备好撑过下降过程并一探究竟。蓝天赋予这次返程意义,却并未保证他们平安无事。
望着哈珀,萨莉感受到一种出乎意料的深厚爱意。因此,再入过程将这场旅途的磨难带到一个门槛前,而非带来圆满的归家——空间站和留在那里的船员渐渐远去,地球则映入眼帘,既是目的地,也是未知之地。
