Aether通信系统恢复
早安,午夜萨莉和忒拜细致校准替换通信碟,使Aether号的通信系统恢复运行,结束了漫长的沉默。恢复的第一个信号是来自木卫二探测器的遥测数据——这证明维修已经恢复了正常工作的通信链路,也证明船员付出沉重代价进行的太空行走达成了目的,尽管他们仍在等待来自家乡的呼叫。
通信中断与维修
萨莉搜寻地球迹象时,Aether号的主通信碟脱落。一声嘈杂巨响过后,通信舱陷入沉寂;萨莉重新启动舱内设备,并检查连接和储存的遥测数据时,舱内一切似乎都很正常。故障出在舱外——她看见通信碟从飞船旁漂离。设备突然消失,使通信基础设施显露为一条脆弱的硬件与人力链条,而非可靠的背景服务。
更换通信碟需要进行太空行走。作业期间,戴维的宇航服洗涤器发生故障,原因是氢氧化锂滤筒失效;她尚未返回气闸舱便已身亡。萨莉留在舱外,完成螺栓安装后才返回飞船。因此,通信维修与一次重大损失紧密相连——新系统最终会发挥作用,但船员为此付出的代价是戴维的生命。
使系统恢复运行
对萨莉而言,维修替换系统让她得以暂时躲避悲痛。她和忒拜在通信舱里忙了一上午,专注于任务,而没有谈论那次太空行走。萨莉担心,安慰的举动可能会让她再次躲起来,不断回想戴维漂离的情景;修复通信系统是她力所能及的事。
那天下午,也就是原通信碟脱落一周后,船员收到了第一个信号。那是他们木卫二探测器发来的遥测数据。萨莉逐一检查设备,确认设备接收正常,并将传入的数据保存到硬盘。恢复的信号表明,太空行走达成了既定目标——这番努力除了带来损失,也取得了成果。
校准及信号的意义
首次接收到信号只是个开端。萨莉和忒拜测试新系统、调整增益,并调试静噪设置。信号逐渐变得清晰,反馈声也随之减弱。到当天结束时,她们已尽可能校准好设备;接收效果已达到所能达到的最佳水平。如果有人试图呼叫Aether号,船员已经让自己能够听见对方。
恢复的木卫二遥测数据并非来自地球的消息,也没有消除船员对前方等待着什么的疑虑。忒拜离开后,萨莉仍留在那里聆听,尽管她明白此刻尚无任何信号可供连接。即便如此,尽了自己的职责还是让她觉得不那么孤单。她不再需要把沉默归咎于自己——系统已经准备就绪,下一次信号若会到来,也已超出她的掌控。
悲痛与功能恢复并存
技术上的恢复并未抹去伴随而来的损失。萨莉仍记得自己握住通信碟支杆时的情景,也记得自己无力阻止戴维死亡的无助感。她还猜想,戴维是否注意到了氧气含量下降,却选择什么也不说;萨莉知道,这个问题她永远也不会得到答案。
此前,萨莉曾与船员们疏远,以“明天再说”回应他们的探望,因为她无法面对那一天。恢复系统的工作让她重新回到共同执行的任务中,而忒拜安静地陪在一旁,使她能够专注做事,不必解释自己的悲痛。Aether号的通信系统再次投入运行,但它的恢复不仅意味着通信链路重新接通——它为船员准备好了一个通道,让远方的声音或许能够传到他们这里,同时也没有把希望说成已经取得联系。