Leda夺回并扔掉Mina娃娃

《莱达夺回并扔掉米娜娃娃》回忆了这样一个时刻——一次原本想要送礼的举动，演变成一场围绕占有、记忆和母职压力展开的激烈争夺。莱达把自己小时候珍爱的娃娃送给比安卡，却在发现娃娃被弄得污损后将它夺回；她把娃娃从阳台扔下，看着汽车将它碾坏。这一幕揭示了她安慰女儿的意图与席卷而来的怒火之间的距离，而比安卡的反应则表明，伤害并非仅仅是物质上的。

背景与赠礼

莱达回忆起这件事发生时，她觉得自己既无能又精疲力竭。她说自己无法学习，玩耍时毫无乐趣，活在一具仿佛没有生命、也没有欲望的身体里。玛尔塔在另一个房间嚎哭时，这种打断有时反倒像是一种解脱——莱达会中断和比安卡的游戏，去照看年幼的女儿，留下比安卡哭泣。莱达觉得自己并没有抛下长女，并告诉自己，是玛尔塔把她拉走的。

在这样的背景下，莱达决定把米娜娃娃送给比安卡。这是她小时候自己的娃娃。她想象这份礼物能缓解比安卡对妹妹的嫉妒，并期待比安卡像她小时候玩耍时那样，全心全意地爱护米娜娃娃。比安卡并没有同样的依恋。她把米娜娃娃搁在一旁，更喜欢一只难看的布娃娃，那只娃娃有一头乱蓬蓬的黄色毛线头发，是她父亲从某个地方带回来的礼物。莱达为此感到受伤——她赋予礼物的意义，与比安卡收下时表现出的冷淡并不相称。

阳台上的冲突

事情发生在比安卡喜欢待着的阳台上。春天时，莱达让她留在那里呼吸新鲜空气、晒太阳，因为自己没有时间带她出门，尽管街上的交通噪声和废气不断升上来。莱达记得自己当时筋疲力尽、满心恼怒、手头拮据，几乎无法入睡；她也已经好几个月没法打开一本书。这些情形交代了她为何爆发，却不意味着爆发不可避免——她发现比安卡坐在米娜娃娃身上，把它当成椅子，同时玩着另一只娃娃。

莱达命令比安卡站起来，指责她残忍又忘恩负义，竟然糟蹋莱达童年时珍爱的东西。盛怒之下，她说把米娜娃娃送人是个错误——娃娃是她的，她要把它拿回来。比安卡仍坐在那里，以克制而坚定的口吻回答说米娜娃娃是她的。莱达推了她一把，尽管比安卡才三岁。那一刻，莱达觉得这个孩子看起来比自己年长、也比自己强壮；当她硬把米娜娃娃夺走时，比安卡眼中流露出恐惧。

娃娃身上的衣服、鞋子和袜子都被脱掉了，从头到脚还被彩色笔涂得乱七八糟。莱达知道这些损坏可以修复，却觉得它仿佛无法挽回；这些年里的一切，包括她自己，也都给她同样的感觉。她把米娜娃娃从阳台栏杆上扔了下去。看着娃娃落向柏油路面时，莱达感到一种残酷的喜悦，并觉得它像个丑陋的怪物。她倚着栏杆，看着一辆辆汽车从娃娃身上碾过，将它碾得残破不堪；她不知道自己看了多久。

事后与意义

比安卡也跪在阳台上，额头抵着栏杆看着这一切。莱达把她抱起来；比安卡任由她抱着。莱达长时间地亲吻、拥抱她，仿佛想把她重新收回自己的身体里。比安卡抗议说：“你弄疼我了，妈妈，你弄疼我了。”这句话让这个拥抱同时显得像安慰，也像伤害的延续——莱达想把女儿紧紧搂在身边，比安卡却说出了这种亲近中仍然存在的疼痛。

叙述随后从回忆中的场景回到风暴。风暴迅速登陆，带来刺眼的闪电和雷声。莱达关上卧室的窗户，靠着枕头躺下，开始在纸页上写满笔记；阅读和写作一直是她安抚自己的方式。从被毁坏的娃娃转向写下的文字，并没有抹去这一幕。相反，这种转变把一件莱达能够讲述的事，放在一件她无法修复的事旁边——娃娃受到的物理损坏、比安卡的恐惧，以及母亲努力恢复镇定的过程，仍然是这段记忆中彼此不同的部分。