舍甫琴科街

舍甫琴科街是小斯塔罗霍迪夫卡仅有的两条正式街道之一，帕什卡·赫梅连科住在这条路上，村里最后几栋有人居住的房屋也坐落于此，在战争造成的动荡中留存下来。它与谢尔盖·谢尔盖伊奇所在的列宁街相对，两人的平行生活近在咫尺，却仍被昔日的宿怨隔开；但战时的孤立最终使这两个邻居不得不相互依靠。后来，谢尔盖·谢尔盖伊奇重新安排街道标牌，并宣称自己住在舍甫琴科街，让这条路的名字成为他个人以即兴方式回应村庄秩序变化的一部分。

地理环境与战时地理

村里只有两条正式街道——列宁街和舍甫琴科街，此外还有伊万·米丘林巷。谢尔盖·谢尔盖伊奇住在列宁街，帕什卡的菜园则朝向霍尔利夫卡，因此离顿涅茨克近一条街。地理位置使这些道路不只是地址——它们指引着仅存的居民，朝向被武装力量占据、并遭战火摧残的地景两侧。谢尔盖·谢尔盖伊奇自家的菜园朝向斯洛维扬斯克，向下延伸至一片田地；田地另一侧又向日丹尼夫卡方向升高，乌克兰军队挖掘的掩体和战壕藏在一道隆起的土坡后面。

从谢尔盖·谢尔盖伊奇的菜园看不见前线，但枪炮声和人们的意识中始终有它的存在。乌克兰军队已在阵地上驻守三年；帕什卡的街道和菜园之外，当地武装人员与俄罗斯军人也各有自己的掩体。战争还使村庄与日丹尼夫卡之间的田地失去了耕作者。于是，舍甫琴科街属于这样一个村庄——日常街道布局依旧存在，周边乡野却已因战壕、军事阵地和废弃而改观。

帕什卡的街道与邻居

帕什卡是舍甫琴科街仅存的居民，也是谢尔盖·谢尔盖伊奇学生时代的宿敌。两人年纪几乎完全相同，而他们班上只有两个男生，所以谢尔盖·谢尔盖伊奇记得自己有过一个敌人，而不是朋友。叙述对“敌人”一词作了限定——乌克兰语中有“亦敌亦友的小冤家”一词，指的是那种无人真正害怕的对手。然而，日积月累的怨怼——打架时使坏、向老师告状，以及考试时不让谢尔盖·谢尔盖伊奇抄答案——并未消散。两人相邻的街道维持着他们平行生活之间的隔阂；要不是战争让他们几乎只剩彼此，他们或许会一直互不交谈。

一枚炮弹在列宁街与舍甫琴科街之间炸出一个大弹坑后，这种隔阂成了实实在在的阻隔。帕什卡解释说，他告诉当地武装人员自己是最后一个留下的人，而他们再也无法从一条街开到另一条街。弹坑既阻断了通行，也给旧日隔阂添上了新的实体原因——两人的街道不再只是平行的地址，而成了被炮击以及炮击带来的现实限制分割开的村庄的一部分。

更名与路牌调换

夜里，谢尔盖·谢尔盖伊奇有意调换了街道标牌。他先把标牌放在自家院子里，然后走到舍甫琴科街，从围栏上撬下六块写着“舍甫琴科”的路牌。尽管两条街的房屋数量几乎相同，却再也找不到更多路牌。他用苏联时期的姓名等级来解释这种数量差异——列宁地位更高，名声也传遍世界，而舍甫琴科只在当地为人所知。谢尔盖·谢尔盖伊奇认为诗人无害，不像政客，因此不把这种区别放在心上，并决定住在舍甫琴科街。

他把一块写着“舍甫琴科”的路牌钉在自家围栏上，换掉街道入口处的路牌，又在右侧最后一栋房子前、靠近教堂的地方放上一块。天亮前，他带着锤子、钉子和写着“列宁”的路牌回来。他在帕什卡家的大门两侧各挂上一块，再沿着原先的舍甫琴科街依次挂出剩下的十块，包括街道两端各一块。这一举动既实用又带着恶作剧意味——谢尔盖·谢尔盖伊奇没有改变道路本身，却调换了公众眼中的名称，为自己的住址换上新名，也让帕什卡的街道恢复旧名。

最后几块路牌被挂在尽头，那里靠近已关闭的约纳·亚基尔集体农庄那几间摇摇欲坠的牛棚。更远处是一些建筑，屋顶石板和窗框已被拆走，连许多砖块也不翼而飞。在这样的环境中，路牌对街道身份作出整齐明确的宣告，而周遭的机构和建筑早已遭到拆毁。谢尔盖·谢尔盖伊奇完成后颇为得意，尽管双腿抗议，右膝却毫无知觉；他把路牌调换完毕所获得的小小满足，要与整夜行走、挥锤带来的身体代价相权衡。

叙事意义

舍甫琴科街汇集了小说对照的两面——沿袭而来的历史标签与战争的迫切现实。列宁和舍甫琴科仍以街名的形式留在村庄中，但谢尔盖·谢尔盖伊奇夜间调换路牌时，却把这些名字当作可以移动的物件——可以从围栏上取下来，带着穿过村庄，再钉回原处。这一举动没有填平弹坑，也没有让空置的房屋恢复原状；但它让谢尔盖·谢尔盖伊奇能够选择自己住在哪里，使街名成为一种微小的自主宣示，发生在一片路线、人口和日常用途皆已被冲突改变的地景之中。